Уже было...

Томас Ф. МОНТЕЛЕОНЕ

«УЖЕ БЫЛО…»

Уильям Резерфорд, сидевший в своем уютном кабинетике, закурил сигарету и вскрыл очередной пакет. Оттуда он извлек конверт с обратным адресом и наклеенными марками, бросил его на письменный стол и посмотрел на приложенную к нему рукопись. При виде знакомого заголовка он улыбнулся:

«Рудолф МЮИР

«ПОТЕРЯННЫЙ РАЙ»

Затянувшись сигаретой, Резерфорд пробежал глазами первые три абзаца и сразу предугадал, как будет развиваться действие. Открыл последнюю страницу и прочитал:

«Дымящиеся обломки некогда сверкающего звездолета кучей покореженного металла лежали среди буйно разросшихся джунглей. Мужчина с трудом поднялся на ноги и, обливаясь потом, отошел в сторонку. Пока он представлял себе, что в катастрофе погибли все находившиеся на борту колонисты, прошло несколько мучительных минут. И вдруг среди исковерканного металла он заметил какое-то движение. Чья-то рука! Из-под обломков кто-то выбирался! Мужчина бросился к этой руке, потянул за нее и удивился, обнаружив, что она принадлежит красивой блондинке.

— Ах, спасибо,— сказала она, натягивая изодранный комбинезон на выпирающие груди.

— Да ну, ерунда,— ответил он и после многозначительной паузы добавил: — По-моему, мы единственные, кто уцелел.

Блондинка бросила украдкой взгляд на враждебное окружение и нервно кивнула. Он оценивающе на нее посмотрел, улыбнулся и сказал:

— Кстати, как вас зовут?

Она взглянула на него, и на ее полных губах заплясала легкая улыбка.

— Ева,— сказала она».

Резерфорд погасил окурок в пепельнице и потянулся за бланком отказа. «Надо же. Неужто эти ребята так никогда ничему и не научатся?» Он подчеркнул в бланке наиболее часто употребляемую часть (ту, где говорилось: «Вам это, возможно, кажется оригинальным, но для наших читателей эта вещь, что называется, с бородой») и вложил его вместе с рукописью в конверт с марками и обратным адресом, чтобы рукопись благополучно вернулась к автору.

Когда он потянулся за очередной рукописью, жена подала ему в кабинет кофе.

— Ну, как дела, золотко? — спросила она.

— А-а, все то же старое дерьмо,— отозвался он. — Спасибо, — сказал он, беря кофе и закуривая новую сигарету.

Жена понимающе кивнула. Уильям уже много лет читал «самотек» для журнала «Невероятная научная фантастика», и, можно сказать, у него на глазах орды борзописцев и поставщиков макулатуры методически, что называется, добивали самые знаменитые темы жанра. Бросив взгляд на часы, он увидел, что успеет прочитать еще несколько вещей, прежде чем с очередной из своих общенациональных прокламаций по телевидению будет выступать президент. День у Резерфорда вышел долгий, и появления президента на экране он ожидал с нетерпением. Юмор всегда помогал ему расслабиться.

Жена уселась на кушетке и принялась читать исторический роман, а Резерфорд извлек из конверта очередную рукопись.

«Б. Престон УАИЛД

«НА ЗЕМНОМ ФРОНТЕ БЕЗ ПЕРЕМЕН»