Сочинения в трех томах. Том 1

Кто не увлекался в юности вестернами, лихими героями дикого Запада! А ведь первым открыл эту золотую жилу Брет Гарт. Задолго до ковбойских фильмов и даже до Джека Лондона он живописал эти суровые края и суровые нравы. Среди его героев — золотоискатели и картежники, головорезы и даже убийцы. На равных с ними действуют у Брета Гарта землетрясения и наводнения, медвежонок и козленок, лошадь и пес…

Френсис Брет Гарт родился в 1836 году в городе Олбани, штат Нью-Йорк. Отец его был школьный учитель, интеллигентный человек, но неудачник. В 1845 году он внезапно скончался. Вдова с четырьмя детьми перебралась в Нью-Йорк. Брет Гарт рано узнал нужду и лишения. В тринадцать лет вынужден был бросить школу и начать зарабатывать. В 1848 году в Калифорний было открыто золото, началась «золотая лихорадка». В семнадцать лет и Брет Гарт подался в этот легендарный край за удачей. Его рассказ «Как я попал на прииски» — невыдуманная страничка его собственной биографии. Благодаря богатому и разнообразному жизненному опыту Брета Гарта так многолик и достоверен пестрый мир его книг. Он жил среди своих героев. А частенько и сам автор проглядывает в каком-нибудь журналисте, редакторе газеты, школьном учителе, помощнике аптекаря — все эти профессии он перепробовал. Ему знаком язык пистолетов и ножей. Но он умеет и разглядеть за грубоватой оболочкой — застенчивое благородство, «душ золотые россыпи».

Действие у Брета Гарта развертывается и в бедной хижине, и в шумном «салуне», в усадьбе некогда знатного испанского семейства и в затерянном монастыре… Брет Гарт — мастер крутых поворотов сюжета, неожиданных концовок. Порой до последней страницы, а то и до последней строки ни мы, ни герои не можем угадать развязку.

Калифорнийские рассказы принесли Брету Гарту славу. Его приветствует великий поэт Америки Лонгфелло. Марк Твен дружит с ним и учится у него. Они даже вместе написали пьесу, но она успеха не имела, а друзья поссорились на всю жизнь.

Мотивы своих калифорнийских рассказов Брет Гарт пытался объединить в своем единственном романе «Гэбриел Конрой» — широкой панораме американской жизни. Перешли в роман и два его любимых героя, появляющиеся в нескольких рассказах, — суровый и надежный Юба Билл, кучер почтового дилижанса, и благородный игрок Джек Гемлин.

Создает Брет Гарт и несколько повестей. Характерна для него и популярная в Америке «малая повесть», то, что там забавно называется «длинным коротким рассказом» (long short story).

Особенно удаются Брету Гарту его героини — юные женщины, девушки, девочки-подростки. Пусть такая дикарка живет в глухомани, не избалована нарядами. Но она — сама женственность, частица природы, аромат лесной чащи. Она своевольна и своенравна, непокорна скучным рамкам и предписаниям. Зато ловка, находчива, не боится ни мужской работы, ни груза ответственности — за близких, а порой и дальних подопечных. Она способна проскакать на мустанге по горным хребтам, презрев опасности, чтоб выручить человека из беды. Может управиться и с пистолетом, и порой подает мужчине пример храбрости. Увы, различие языковых традиций не позволяет русскому читателю уловить то очарование, какое писатель вложил даже в их имена. Бегло скользнув взглядом по названиям в оглавлениях томов, наш читатель не заподозрит, что «Млисс», «Кресси» или «Флип» — это имя прелестной девушки. А ведь flip означает и щелчок, и кувырканье, — в нем отозвались быстрые, легкие движения грациозной непоседы.

Характерна для Брета Гарта разноязыкая смесь народов, людей разного цвета кожи. Рядом с янки — испанцы, мексиканцы, китайцы. Протест против расизма, сочувствие к тем, кто считался существом второго сорта, стало одной из причин того, что Брет Гарт оказался в Америке «не ко двору». В 1878 году он уехал в Германию, служил консулом в захолустном городке, затем с 1880 по 1885 — консулом в Шотлавдии, в Глазго. Позже живет в Лондоне. На родину он уже не вернулся.

Именно в Европе ждало Брета Гарта подлинное признание. Им восхищался Диккенс. О нем писал Чернышевский и даже перевел его рассказ «Мигглс». Уже в конце XIX века Брет Гарт стал в России одним из самых популярных зарубежных писателей.

Россия отозвалась и в творчестве Брета Гарта. Знаменитое путешествие Николая Резанова в Америку и его обручение с Консепсьон де Аргельо, дочерью коменданта испанской крепости, знакомое нынешнему читателю и зрителю по поэме Андрея Вознесенского и нашумевшему мюзиклу Лейкома «Юнона и Авось», за сотню лет до них было воспето Бретом Гартом в балладе «Консепсьон де Аргельо».