Реалити - шоу

Неладное началось утром. Проснулся я как обычно, по будильнику — день ведь рабочий. Но перед зеркалом в ванной вместо привычного «Жилет» с тремя лезвиями в стаканчике стоял обычный одноразовый станочек. С недоумением несколько минут рассматривал его. Разумного объяснения не было. Вчера я не пил, на провалы в памяти до сих пор не жаловался. Но на работу идти надо, поэтому поскрёбся тем, что было. Следующий удар настиг меня, когда я подошёл к автостоянке. На обычном месте вместо моей новенькой красавицы Ауди стояла старая «Волга», очень сильно напоминающая мою собственную, которую я продал лет пять назад. Внутри всё оборвалось, хотелось махать руками и вопить, материть всех подряд, но я сдержался. Надо вызывать милицию, что-то говорить. На всякий случай обошёл машину несколько раз. Вот скоты! Мало того, что подсунули старую «Волгу», так они ещё и мои старые номера навесили! Или это так решил пошутить тот мужик, которому я свою «Волгу» продал? Он что, угнал мою Ауди, а эту вернул?! Ну, я ему сейчас всё выскажу… Полез в карман за сотовым, но … в кармане было пусто. Что за чёрт? Пришлось тащиться к охраннику стоянки и вызывать милицию по обычному телефону. Менты, других слов нет, приехали только через час. Внимательно выслушали, потребовали документы на машину, потом начали обследовать «подменыша». Неожиданно старший, читавший талон регистрации, начал багроветь. Подошёл к машине, заглянул под капот, потом швырнул документы на крышу машины и начал меня материть за какую-то «идиотскую шутку». Пока я пытался понять, что происходит, все сели в милицейский бобик и укатили. Я и раньше был не очень высокого мнения о милиции, а теперь и вовсе всякое уважение пропало. Вместо того, чтобы расследовать воровство и защищать честного гражданина, они его (честного гражданина) матерят! Правда, непонятно, с чего они вдруг взбесились? Вроде приехали с нормальным рабочим настроением. Настороженно поднял документы, начал читать и похолодел. Документы были мои, родные, но на «Волгу»!!! И ключи на брелке были родные. На всякий случай сверил номера и окончательно перестал понимать происходящее. Всё родное! Что происходит? Угнать Ауди мог любой спец, «Волгу» мог вернуть новый владелец. Но номера, регистрационное удостоверение! Значит, здесь замешаны и гаишники? Скорее всего, и ПТС подменили, обречённо подумал я. Против мафии не попрёшь… Звякнув на работу, что сегодня не выйду, остаток дня провёл наедине с бутылкой, рассуждая сам с собой — куда катится наша страна.

Следующее утро было тяжёлым, голова соображала, но очень замедленно. И я уже почти не удивился, обнаружив перед зеркалом станочек для бритья с ржавым лезвием «Балтика». А вот на автостоянке меня ждал новый сюрприз — вместо «Волги» стоял «Запорожец», от которого я избавился лет пятнадцать назад. Причем, выглядел он чистеньким и ухоженным. На этот раз милицию вызывать не стал. Просто сверил номера по документам — всё сходится. Звонить на работу тоже не стал — нет смысла. Если уж за меня вплотную взялась мафия или кто там ещё, то жить мне осталось совсем немного. Скорее всего, шлёпнут или вот такими мерами постараются довести до психушки. Непонятно только, что они с меня могут поиметь? Ауди они уже угнали, квартира у меня — однокомнатная хрущёвка. Или мне кто-то оставил богатое наследство, о котором я пока не знаю? Но просто так я им не дамся! Нужно только быть в местах, где много людей. Это тоже не гарантия, но я сейчас просто не мог сидеть на месте в одиночку.

Больше всего народу должно быть в новом районе, куда постепенно смещался центр города. Я завернул за угол дома и ….. Нового района не было! Его не разбомбили и не уничтожили, его просто не было! На его месте стоял лес, каким я его увидел двадцать лет назад, когда переехал в этот город. На всякий случай потрогав лоб, отправился в старый центр. Он тоже выглядел как двадцать лет назад. Людей было немного, а одеты они тоже как двадцать лет назад. На меня косились, но пока не трогали. Теперь начала складываться хоть немного логичная картина. Если верить фантастическим романам и учитывать специфику родного предприятия, то самое простое объяснение — наши чего-то не предусмотрели при очередном эксперименте и образовался провал во времени. Но почему провалился только я?! Я ведь дома спал! От всех лабораторий — несколько километров. И вообще, что мне теперь делать? При нашем режиме секретности может оказаться, что меня и в списках допущенных на территорию города ещё нет. А это весьма чревато… Домой я пробирался уже как настоящий шпион — опустив глаза и по задворкам. Хорошо хоть водка у меня в запасе была, и вечер я провёл относительно спокойно.