Ранние журавли

Ранние журавли

Чингиз Айтматов

Описание

В повести "Ранние журавли" Чингиза Айтматова рассказывается о жизни киргизского села в предвоенные годы. Через призму переживаний мальчика Султанмурата, автор раскрывает сложные взаимоотношения между людьми, проблемы войны и мирного существования. История о силе человеческого духа, любви и надежде на лучшее будущее, несмотря на трагедии и лишения. Повествование пронизано глубокими философскими размышлениями о жизни, смерти, войне и мире. Книга написана с большой эмоциональной силой и проникновенностью, что делает ее одной из самых значимых произведений советской литературы. Она затрагивает темы патриотизма, семейных ценностей, и ответственности перед историей. Погрузитесь в атмосферу киргизского аула, ощутите боль и радость людей, переживающих тяжелые времена.

<p id="AutBody_0fb_0">Чингиз Айтматов</p><p>Ранние журавли</p>

Аксай, Коксай,

Сарысай — земли обошел,

Но нигде такую, как ты, не нашел…

Сыну Аскару

И приходит к Иову вестник и говорит:

«А отроков сразили острием меча…»

Киргизская народная песня

Вновь и вновь пахари пашут поле,

Вновь и вновь бросают зерно в землю,

Вновь и вновь дожди посылает небо…

С надеждой люди пашут поле,

С надеждой люди семена сеют,

С надеждой люди уходят в море…

Книга «Иова» «Тхерагатха» 527536. Из памятников древнеиндийской литературы
<p id="AutBody_0fb_1">1</p>

Озябшая, закутанная в грубовязаную шерстяную шаль, учительница Инкамал-апай рассказывала на уроке географии о Цейлоне, о том сказочном острове, что находится в океане близ берегов Индии. На школьной карте этот Цейлон выглядел каплей под выменем большой земли. А послушаешь — чего там только нет: и обезьяны, и слоны, и бананы (фрукты какие-то), и чай самый лучший в мире, и всякие другие диковинные плоды и невиданные растения. Но самое завидное — жара там такая, что живи себе и круглый год в ус не дуй: ни тебе сапог, ни шапки, ни портянок, ни шубы не нужно совсем. А дрова и вовсе ни к чему. А раз так, не надо ходить в поле за кураем, не надо таскать на себе, согнувшись в три погибели, тяжеленные вязанки хвороста домой. Вот где жизнь! Ходи себе как ходится, грейся на солнце, а нет — прохлаждайся в тени. Днем и ночью на Цейлоне теплынь, благодать, лето за летом идет. Купайся себе сколько влезет, хоть с утра и до вечера. Надоест — ну тогда птицеверблюдов[1] гоняй, птицеверблюды-то там водятся, непременно должны водиться, где же им еще быть, этим огромным и глупым птицам. Умные птицы на Цейлоне — пожалуйста, тоже есть: попугай. Захочешь — поймаешь попугая, научишь его петь и смеяться, а заодно и танцевать. А что — попугай такая птица, все может. Говорят, есть попугаи, которые читать умеют. Кто-то из аильных сам видел на джамбулском базаре читающего попугая. Газету поднесешь попугаю, он и шпарит без запинки…

Да, чего только нет на Цейлоне, каких только чудес. Живи себе и ни о чем не думай. Главное, не попадаться при этом на глаза баю-плантатору. Тот с кнутом ходит. Цейлонцев по спине стегает, как рабов. Угнетатель! Ха, да ему врезать в ухо так, чтобы в глазах засветилось. Кнут отобрать, а самого заставить работать. И никаких поблажек эксплуататорам и разным другим капиталистам, никаких разговоров: работай сам за себя, и все! Известно, от них ведь и фашисты происходят… Вот и война оттого. Сколько уже людей в аиле погибло на фронте. Мать каждый день плачет, не говорит ничего, а плачет, боится, что отца убьют. А соседке сказала: куда я, говорит, тогда с четырьмя…

Поеживаясь в стылом классе, терпеливо пережидая приступы кашля у ребят, Инкамал-апай продолжала рассказывать про Цейлон, про моря, про жаркие страны. Веря и не веря услышанному (уж очень распрекрасно получалось в тех краях), Султанмурат искренне жалел в тот час, что живет не на Цейлоне. «Вот где жизнь!» — думал он, поглядывая краем глаза в окно. Это он умел. Вроде смотрит на учителя, а сам любуется в окно. Но за окном ничего особенного не происходило. За окном непогодило. Снег сыпал жесткой, секущей крупою. Снежинки тупо шуршали, скреблись, ударяясь в стекла. На стеклах наросла наледь. Помутнели окна. Замазка по краям оконных переплетов взбухла от холода, местами обвалилась на подоконник, залитый чернилами. «На Цейлоне, наверное, и замазка не нужна, — думал он. — А зачем она? Да и окна к чему, да и домов самих не нужно. Соорудил себе шалашик, накрыл листьями — и живи…»

От окна все время поддувало, слышно было даже, как ветер посвистывает украдкой в щелях рамы, уж очень холодило правый бок от окна. Придется терпеть. Инкамал-апай сама пересадила его сюда, к окну. «Ты, — говорит, — Султанмурат, самый сильный в классе. Ты выдюжишь». А раньше, до холодов, здесь сидела Мырзагуль, ее перевели на место Султанмурата. Там не так дует. Но лучше было бы, если б ее оставили тут же, на этой парте. Все равно холод он на себя принимает. Сидели бы рядышком. А то подойдешь на перемене, а она краснеет. Со всеми, как со всеми, а подойдет он, она краснеет и убегает. Не гоняться же за ней. Совсем засмеют. Эти девчонки всегда горазды придумывать что-нибудь. Сразу пойдут записочки: «Султанмурат + Мырзагуль = эки ашык[2]». А так сидели бы рядышком — и ничего не скажешь…

Похожие книги

Дом учителя

Наталья Владимировна Нестерова, Георгий Сергеевич Берёзко

В мирной жизни сестер Синельниковых, хозяйка Дома учителя на окраине городка, наступает война. Осенью 1941 года, когда враг рвется к Москве, городок становится ареной жестоких боев. Роман раскрывает темы героизма, патриотизма и братства народов в борьбе за будущее. Он посвящен солдатам, командирам, учителям, школьникам и партизанам, объединенным общим стремлением защитить Родину. В книге также поднимается тема международной солидарности в борьбе за мир.

Тихий Дон

Михаил Александрович Шолохов

Роман "Тихий Дон" Михаила Шолохова – это захватывающее повествование о жизни донского казачества в эпоху революции и гражданской войны. Произведение, пропитанное духом времени, детально описывает сложные судьбы героев, в том числе Григория Мелехова, и раскрывает трагическую красоту жизни на Дону. Язык романа, насыщенный образами природы и живой речью людей, создает неповторимую атмосферу, погружая читателя в атмосферу эпохи. Шолохов мастерски изображает внутренний мир героев, их стремление к правде и любви, а также их драматические конфликты. Роман "Тихий Дон" – это не только историческое произведение, но и глубокий психологический портрет эпохи, оставшийся явлением русской литературы.

Угрюм-река

Вячеслав Яковлевич Шишков

«Угрюм-река» – это исторический роман, повествующий о жизни дореволюционной Сибири и судьбе Прохора Громова, энергичного и талантливого сибирского предпринимателя. Роман раскрывает сложные моральные дилеммы, стоящие перед Громовым: выбор между честью, любовью, долгом и стремлением к признанию, богатству и золоту. В основе романа – интересная история трех поколений русских купцов. Произведение Вячеслава Яковлевича Шишкова – это не просто описание быта, но и глубокий анализ человеческих характеров и социальных конфликтов.

Ангел Варенька

Леонид Евгеньевич Бежин

Леонид Бежин, автор "Метро "Тургеневская" и "Гуманитарный бум", в новой книге продолжает исследовать темы подлинной и мнимой интеллигентности, истинной и мнимой духовности. "Ангел Варенька" – это повесть о жизни двух поколений и их взаимоотношениях, с теплотой и тревогой описывающая Москву, город, которому герои преданы. Бежин мастерски передает атмосферу времени, затрагивая актуальные вопросы человеческих взаимоотношений и духовных поисков.