Неплательщик
Описание
В научно-фантастическом романе "Неплательщик" Лев Куклин описывает забавный и одновременно абсурдный конфликт между земным чиновником и внеземным посетителем, который столкнулся с бюрократическими трудностями при попытке решить вопрос с налогами. Главный герой, специалист по силовым установкам с внеземной станции, сталкивается с непонятливой и негибкой системой налогообложения. Роман высмеивает бюрократические процессы и показывает, как они могут привести к комичным ситуациям. История полна юмора и сатиры, но в то же время заставляет задуматься о проблемах коммуникации и взаимопонимания в условиях столкновения разных культур и систем.
…Правительственный чиновник возник перед посетителем внезапно, словно неожиданно материализовался из неизвестного тому поля.
— Я — Старший Надзиратель Отдела Энергетики… — голосом, лишенным всяких модуляций, объявил он.
— Да… — сказал посетитель. — Я знаю…
— Изложите вашу просьбу в общепринятых и удобных для механической обработки параметрах…
— Видите ли… — запнулся посетитель. — Мне кажется, произошло недоразумение…
— В той разумной и конструктивной Системе, представителем которой я являюсь, не может быть недоразумений! — отрезал Чиновник.
— Тем не менее…
— Напоминаю: просьба должна быть изложена в общепринятых терминах.
— Я работник внеземной станции «Гамма-6187» в планетной системе MQZ-0635. Специалист по силовым установкам высшего разряда.
— Так, — сказал Чиновник. — Зона максимального удаления от Земли… Полное освобождение от налогов ввиду особой важности работы.
— Да, — сказал Внеземник. — Вот именно…
— Предъявите ваше удостоверение личности.
— Роботы угрожают потащить меня к Федеральному Судье за неуплату по счетам вашего Отдела, — сообщил Внеземник, протягивая Чиновнику жетон оригинальной формы. — Они даже не пустили меня в дом… Мой собственный дом!
— Контролеры поступили согласно действующим инструкциям.
— Я десять лет проработал в Дальнем Космосе! Вышел на пенсию — и вот…
— Наличие отсутствия ответственного налогоплательщика на сколь угодно длительный срок не отменяет платы за пользование энергоприборами… — сухо информировал Чиновник.
— В доме никто не жил… — смущенно сказал посетитель. — Я одинок.
— Я имею возможность визуально установить ваше присутствие в единственном экземпляре.
— Не совсем в том смысле… Арендная плата за дом переводилась регулярно. Претензии только у Отдела Энергетики! Просто не знаю, что делать…
— Плата за пользование бытовыми приборами, как то… — быстро стал перечислять Чиновник, — образуется элементарным перемножением цены одного киловатта энергии на общий показатель затраченной энергии в киловатт-часах…
— Да, — сказал посетитель. — Это мне понятно.
— Так выполняйте инструкцию. Перемножьте данные и внесите их в вашу карточку-счет.
— Дом законсервирован! Все приборы в нем отключены! Там не может быть никаких показателей!
— Если в доме имеются приборы — должны иметься и показатели.
— Но на счетчиках ничего нет! Там сплошные нули! Вот счет… — и Внеземник протянул Чиновнику прямоугольную карточку.
— Вы должны заплатить согласно имеющимся показателям!
— Но я же не могу перемножать нули!
— Отказ от платы влечет за собой преследование по закону, — напомнил Чиновник.
— Это же бессмысленно! Ни один прибор не работал десять лет!
— Ваши приборы в полном порядке. — Голос Чиновника не прерывался даже на долю секунды. — Я получил соответствующее подтверждение… Ваша претензия отклоняется, как недостаточно обоснованная. Я подтверждаю, что наша аппаратура работает исправ…но.
— Тоже мне работнички! — сердито сказал Внеземник. — А, черт с вами, пойду к судье. В конце концов, судья, что — не человек, что ли?!
Чиновник вдруг вздрогнул, внутри него что-то явственно щелкнуло, и его бесстрастное лицо стало медленно багроветь…
«Неужели рассердился? Или это у него от умственного перенапряжения? забеспокоился бывший Внеземник, новоиспеченный житель Земли. — Как бы не перегорел!»
А Чиновник уже светился красным светом, подобно раскаленной спирали электроплитки! Но голос его продолжал звучать так же монотонно:
— Аппаратура работает исправ… Аппаратура работает исправ… Аппаратура работает исправ…
В мозгу посетителя шевельнулось смутное воспоминание далекого земного детства… Ну, конечно же! Это напоминало ему звучание с сорванной ниткой ни антикварных музыкальных дисках, которые ставил ему на допотопный проигрыватель дедушка-меломан…
Посетитель бросился к Чиновнику, желая помочь…
«Дорогая модель… — привычно подумал он. — Где тут у него блок предохранителей?»
Он расстегнул рубашку на груди Чиновника, нашел обозначение завода-изготовителя, номер серии и шифросхему. Потом подцепил ногтем щиток на спине чиновника, но Правительственные Роботы подобного типа поступили в производство уже после его отлета, и он не смог разобраться в конструкции.
— Ничего… должно быть, самоналаживающийся… — успокаивал себя Человек. — Превысит норму перегрева и отключится. Вот вам и общепринятые физические параметры… Довел беднягу до ручки… — усмехнулся он, выходя из кабинета.
А сзади него продолжал звучать голос Правительственного Чиновника:
— Аппаратура работает исправ… Аппаратура работает исправ… Аппаратура работает исправ…
— Стоп! — вдруг сказал Человек самому себе и в самом деле остановился. Он хлопнул ладонью по лбу — застарелая и вульгарная курсантская привычка, от которой не смогло избавить даже долгое ношение скафандра. — Да, отвык ты от Земли, братец… Бюрократы… Механизированное управление… Автоматическое мышление!
Он захохотал, вытащил плотную прямоугольную карточку и несмывающейся стандартной пастой аккуратно заполнил требуемые клеточки:
Похожие книги
Аччелерандо
В эпоху постгуманизма, когда искусственный интеллект превзошел человеческий разум, и биотехнологии дали бессмертие, но поставили человечество на грань вымирания, разворачивается история семейного клана, чьи потомки пытаются остановить уничтожение цивилизации. Основатель клана поймал странный сигнал из космоса, изменивший ход истории Земли. Теперь его потомки борются с невидимой силой, разрушающей планеты Солнечной системы. Это захватывающее путешествие в мир будущего, где понятия личности и выживания приобретают новое значение. В центре сюжета – борьба за выживание в мире, где наноботы развиваются самостоятельно, а контакт с внеземной жизнью неизбежен. Прогресс и его последствия, свобода воли и судьба человечества – эти темы заставляют задуматься о будущем.
Удиви меня
Встреча двух разных миров – студентки и преподавателя – в этом романе переплетаются страсть, интрига и неожиданные повороты судьбы. Главная героиня, Полина, оказывается в неловкой ситуации, когда её куратор – мужчина, которого она ранее считала «гопником». В атмосфере больницы и летней практики развиваются сложные отношения, полные противоречий и эмоций. История о преодолении стереотипов, поисках себя и обретении настоящей любви. Роман полон ярких персонажей, динамичного сюжета и интимных сцен. Невероятный сюжет, где любовь и профессия переплетаются в захватывающей истории.
Камень
В повести Владимира Фирсова "Камень" юный герой, вдохновленный рассказами отца о поисках внеземных цивилизаций, строит на берегу моря удивительный замок из камней. Во время работы он обнаруживает необычный камень, который начинает светиться и показывать изображения загадочных миров. Книга погружает читателя в захватывающую атмосферу научной фантастики, где встречаются реальные и вымышленные миры, и где поиск контакта с другими цивилизациями переплетается с детским воображением и стремлением к познанию.
Агент космического сыска
Трилогия "Агент космического сыска" Владимира Трапезникова – увлекательное сочетание детектива и фантастического боевика. Когда люди осваивают межгалактические просторы, бесстрашным исследователям предстоит столкнуться с тайнами, угрожающими существованию человечества. Главный герой – агент секретной службы, которому предстоит раскрыть смертоносные загадки. Книга погружает читателя в захватывающий мир космических расследований, полных интриг и опасностей.