Меня зовут Габриэль

Меня зовут Габриэль, и я пишу своё послание на оборотных сторонах старых и теперь уже никому не нужных документов. Это бракованные бланки-опросники. В них написаны слова с грамматическими ошибками, или перепутаны местами предложения, или краска кое-где не пропечатала буквы. У меня целая стопка таких бумаг, только я не знаю, кто их оставил. Давно я нашёл их на крыльце своего сарая, они были мокрые от снега. Я просушил их на батарее и теперь пишу. Мятые, помеченные разводами листки создают впечатление будто я в бункере царапаю своё письмо на клочках с помощью огрызка старого химического карандаша. Это придаёт романтики. Но на самом деле сижу я в своём маленьком доме, вполне ухоженном и милом, совсем не похожем на бункер. Только иногда бывают перебои с электричеством и приходится писать под светом карманного фонарика, пока батарейки не сядут. Но с батарейками проблем нет, поэтому всё путём.

Мой дом стоит в Зоне Безопасности. Она ограждена с помощью сетки, которая находится под высоким напряжением. Я никогда не был за пределами этой территории. Живу здесь сколько себя помню. Совсем как в стеклянном шарике, по типу таких, которые можно встретить в сувенирной лавке под самый Новый год. Посреди этого шара стоит Дед Мороз или Снеговик, ну, или, на худой конец, пингвин какой-нибудь. Если потрясти, то поднимутся белые хлопья, вроде бы снег. Они будут медленно опускаться вниз, неестественно долго зависая в пространстве, заполненном специальной жидкостью. У нас тут тоже всё очень медленно, будто мы плаваем в глицерине, но по факту здесь обычный воздух, как и везде.

Люди слоняются туда-сюда. Развлечений полно: кино, спортивные площадки, школы для обучения, бассейны, игровые клубы, где перекидываются в покер. Есть сообщества по интересам. Обычно они арендуют небольшие помещения и собираются пару раз в неделю, но не более двенадцати человек – иначе нельзя, потому что группа людей численностью тринадцать членов и выше становится незаконно организованным митингом. А с нелегальными митингами разговор короткий – шесть суток в камере, и это ещё ничего. Если ты личность подозрительная или привлекаешься не первый раз, то могут и допрос устроить, а это ещё два-три дня.

Кажется, я начал свою историю не с самого начла, но это не страшно, главное – не упустить важных деталей. Расскажу вам, как было дело до всего, что произошло. Как шли дни, когда мир был таким узнаваемым, словно пять пальцев на левой руке. Итак…

***

Иногда приходится целыми неделями сидеть дома и как-то себя развлекать. В основном это случается из-за терактов. Несмотря на то, что мы находимся в Зоне Безопасности, а граница государства охраняется войсками, к нам попадают неприятные люди, которые устраивают дебош и массовые убийства. Они не из наших. Это враги, которые пытаются внести в наше общество смуту и страх. Мы и впрямь напуганы, но, пока у нас есть Гвардия, мы можем жить более-менее спокойно.

– В четверг были убиты десять наших граждан, собравшихся вместе, чтобы послушать проповедь. Каждый из них служил своему народу, и все они были частью нашей большой семьи. Сегодня я хочу поговорить с вами об этой трагедии, об общей угрозе терроризма и о том, как обеспечить безопасность нашей страны. Гвардия неустанно преследует террористические сети. Мы день и ночь сторожим священные границы нашего великого государства. Мы сможем преодолеть все тяготы, граждане, потому что мы единый сильный народ. Наша Гвардия – путь к победе. Путь к господству мира в отдельно взятой стране и во всей коалиции.

Эти слова означают, что вновь вводится чрезвычайное положение, и удвоенные военные патрули будут следить за порядком в Зоне Безопасности теперь круглые сутки ближайшие пять дней.

Когда я был маленьким, никакой коалиции не было и в помине. Но потом случилась Война, которая официально носит имя «Беллона», и из всех государств, которые существовали на момент моего семилетия, осталось только пять. Мы уже тогда были под колпаком Зоны Безопасности, поэтому Война не слишком коснулась нас. Гвардия воевала, защищая народ, не пуская врага на территорию, где мы живём. Гвардия – могучая сила нашей нации. Только на неё мы можем надеяться. Только её мы можем благодарить.

Наш Лидер является Верховным Главнокомандующим Гвардии. Он выступает с экранов телевизоров с интервалом в один календарный день. Мы любим его, потому что лишь благодаря его воле и мудрости у нас есть Зона Безопасности.

Когда объявляют чрезвычайное положение, то заняться особо нечем. Я мерю шагами свою комнату, а по телевизору показывают, как гвардейцы дружным строем идут в своей форме с оружием в руках. У них очень смелый вид, я пытаюсь скопировать его, но, конечно же, у меня ничего не выходит. Я скорее похож на клоуна, который парадирует серьёзное руководство. Гвардия кидает боевой клич. Её лозунги самые аппетитные и острые, как перец чили. «Откроем дорогу к Солнцу». «Даёшь ударный труд». «Встанем у руля». «Победа неизбежна». «Гвардия – за борьбу».