Кровавый глаз

Писательский труд иногда называют искусством одиночек. Это так. И не совсем так.

Кроме действующих лиц сочиняемой тобой истории рядом во время написания книги находится огромное количество реально существующих людей, которые чрезвычайно важны для писателя по той простой причине, что все сочувствуют тебе и все понимают. Они около тебя день за днем, месяц за месяцем, год за годом. И некоторые из них до того прониклись «Вороном», что он даже вторгся в их жизнь и работу. Они принимали эту историю гораздо ближе к сердцу, чем я. Я в долгу перед этими людьми и поэтому с большим удовольствием приношу им свою благодарность.

Мои родители научили меня никогда не сдаваться. Они знают, что я люблю и что вдохновляет меня, а потому их помощь трудно переоценить. Отец, ты легенда, ярл. Матушка, ты подобна берегу. Я горжусь вами. Салли, я люблю тебя. Моя признательность Джеймсу, разделявшему со мной проказы и завтраки и всегда поддерживавшему меня во всех начинаниях. Спасибо моей прекрасной сестре Джеки, которая всегда говорила мне: «Не смей опускать руки», и Марки Марку, который играет в «Эпоху империй», как старая леди (и всегда побеждает!). Благодарю Эди Кэмпбелла за то, что он всегда просматривал за мной текст и был моими вторыми глазами, а также Роя и Эдди за их любовь к историческим романам и постоянную поддержку. Моя признательность Никки Фарреру, расхваливавшему «Ворона» всем издателям и в конце концов добившемуся своего. А мой литературный агент Дан Лазар из издательства «Writers House» просто заслуживает аплодисментов. Моя признательность Питеру Хоббсу за ценные замечания, а Виктории Хоббс за то, что направила мою ладью в дружескую гавань. Особо хочу поблагодарить Сару Фишер и Билла Гамильтона, которые однажды утром сообщили мне самые лучшие новости в мире и заставили танцевать в спальне, уподобившись пьяному викингу на коньках. Спасибо Тому, который убеждал меня, что на всякую работу можно махнуть рукой, и который всегда готов был праздновать по любому поводу! Спасибо Милнерам за любовь и поддержку и Стивену, ссудившему мне письменный стол. Благодарю своих манхэттенских и лондонских друзей, а также приятелей по пабу «Вудман строк», хотя я еще не успел отпраздновать с ними выход книги. Спасибо всем, работающим в «Transworld», за радушный прием. Ваш офис — Валгалла для меня! И наконец, благодарю моего редактора Кати Эспинер, для которой моя работа стала ее работой. Кати, ты выпустила «Ворона» в голубые небеса, и я всегда обнажу свой меч в твою защиту.

В романе «Ворон» действуют вымышленные герои, но его сюжет основан на реальных событиях. Одним из наиболее значительных средневековых документов, дошедших до нас, являются «Англосаксонские хроники». Они были составлены около восемьсот девяностого года по приказу короля Альфреда Великого, впоследствии переписывались и дополнялись многими поколениями безымянных писцов вплоть до середины двенадцатого столетия.

Запись, рассказывающая о событиях семьсот девяносто третьего года, гласит:

«В этом году в землях Нортумбрии наблюдались ужасные предзнаменования, страшно напугавшие людей: это были и полосы яркого света, рассекавшие воздух, и смерчи, и огненные драконы, летавшие по тверди небесной. За этими жуткими знаками вскоре последовал великий голод, а затем, спустя немного времени, на шестой день перед январскими идами того же года, опустошительному нашествию язычников, которое сопровождалось грабежами и убийствами, подверглась церковь Господа на Святом острове».

Флотилия быстрых дракаров викингов вынырнула из бури и пристала к терзаемому ветрами берегу острова Линдисфарн, иначе именуемого Святым и расположенного у северо-восточного побережья Англии. Захватчики, приплывшие на этих грозных кораблях, носы которых были украшены изображениями драконов, разорили монастырь и перебили всех монахов. Они нанесли удар по самой цивилизации. Это событие знаменует собой начало целой эпохи викингов, когда полчища честолюбивых искателей приключений покидали родную Скандинавию и отправлялись грабить побережье Европы. Корабли бесстрашных воинов-язычников, объединенных честью и жаждой странствий, доходили до Ньюфаундленда и Багдада. Звон их мечей раздавался в Африке и в Арктике. Эти благородные рыцари и изгои общества, пираты, первопроходцы и великие мореплаватели были древними норвежцами.

Эгберт, король Уэссекса

Эдгар, магистрат

Эльхстан, столяр

Вульфверд, священник

Алвунна

Эдвиг

Гриффин, охотник

Бургильда, его супруга

Сивард, кузнец

Ойрик, мясник

Бертвальд

Эостервин, мясник

Эльдред, олдермен

Маугер, воин

Отец Эгфрит, монах

Кинетрит

Веохстан

Бургред

Пенда

Эфа

Эгрик