Город

Рука в небе черном

берет твои звезды.

послышится вопль –

тебя спасать поздно.

«Город», Вася Васечкина

Легенда

Возле реки стоит город. Он прячется в холмистых полях и скрыт рощами.

Утром он выглядит как все обычные города: дворы малоэтажек без переулков и проспектов, куча зелени и безлюдные улицы. Вялые и помятые люди выходили из домов с утра пораньше на улицы, где беспощадное солнце сжигало с человеческих лиц их ночные сны и мечты, делая их серыми. Люди видели свою неприглядность при дневном свете, унывали и шли работать – ползли из одних зданий в другие, пропадая через несколько шагов от дома. И так весь день, до наступления ночи, когда нельзя было оставаться снаружи стен.

Вечером еще было безопасно. Город приветливо светился желтыми и оранжевыми огнями на центральной площади и бульваре, в парке отдыха, на стадионе, на автомобильных дорогах. Именно вечером, несмотря на приближение опасного ночного времени, эти места заполняли люди – до семи старики, до восьми мамы с колясками, до девяти-десяти молодежь. Потом люди уходили в дома закрывались за стенами безопасных квартир. Отчаянные и редкие смельчаки гуляли всю ночь до утра. Но их было мало, и после одной бессонной ночи вне дома они никогда не оставались прежними. И они не рассказывали, что увидели в Городе ночью.

А ночью здесь деревья шелестели никогда не опадающими листьями, о чем-то шепчась. Черничная ночь накрывала Город непроницаемым покрывалом и зажигала звезды. Жители города смотрели на них из запертых окон квартир и в них зажигались смелые и дерзкие мысли. Когда жители засыпали, мысли превращались в Мотыльков и просачивались через щели в окнах и стенах в ночь, где гуляли безумные смелые люди.

На самом деле они были подростками и никого старше 17-18 лет среди них не было. Друзья или одноклассники выманивали их на улицу после наступления темноты рассказами о том, что на самом деле происходит по ночам в Городе. Кто-то говорил, что нельзя выходить ночью потому, что сонмы неосуществленных мечт и желаний наполняют пространство так плотно, что в нем невозможно дышать и передвигаться. Кто-то утверждал, что можно отловить своих Мотыльков и выпустить их из-под ночного покрывала Города в мир, где невидимые руки помощи помогут их вытащить отсюда. Кто-то заявлял, что ночные гуляющие на самом деле помогают Городу и Серому коту ловить Мотыльков и уничтожать чужие мечты и желания, заставляя каждый день жителей Города переживать мучительное пробуждение, в котором они оставались без намечтанного ночью и осознавали, что их желания невозможно осуществить.

Никто не знал, существует ли Серый кот. Он был страшилкой каждого двора и им грозили родители детям, запрещая гулять допоздна – мол, загуляешься, будешь веселиться и радоваться, а Серый кот появится и все, что тебе нравится, поймает и съест и никогда ничего больше в жизни тебе не принесет счастья и радости, потому что все это вытянули из тебя. И в этих рассказах Серый кот гулял по Городу, высматривая тех, кто решился погулять ночью, затем взбирался на месяц и смотрел, где же летают мотыльки, чтобы совершить длинный прыжок по небу, как серебряная комета, и схватить крохотную бабочку, которой не хватало сил и времени долететь до единственного места в черничном покрове ночи, которое было приподнято, чтобы Город не задохнулся. Только там могли вылететь мотыльки, которых не успел зацапать Серый кот, оказаться на свободе и лететь навстречу огромному миру, тяня за собой смелого мечтателя.

А ранним утром, еще до солнца, белый Месяц становился невидимкой и баюкал в колыбели Серого кота. Дальше просыпался Город. Он просыпается серым, вялым и усталым. Ночью он жил бурной жизнью, он мечтал, он творил, он строил жизни – к утру это все было забрано лукавым полумесяцем, выжжено солнцем, съедено котом и люди оставались ни с чем.

Лена

Июньский вечер скатывался к концу: уже выглянул Месяц, небо темнело, голоса и шум на улицах заглушались. Небольшая кучка одиннадцатиклассников, возвращавшаяся с репетиции выпускного вечера, остановилась под фонарем. От стайки отделилась девочка, к ней повернулся шедший впереди нее мальчик.

– Ты пойдешь домой, Лена? – спросил он.

– Да, – кивнула она. – А куда же еще? Ночь скоро.

Вадим ухмыльнулся. В голове Лены возникла абсурдная мысль, настолько ужасающая и невозможная, что она тут же отмахнулась от нее. Но все-таки шепотом спросила:

– Вы что, пойдете гулять ночью?

– Да, – кивнул Вадим, оглядываясь на одноклассников, которые двинулись потихоньку вдоль дороги. – Пойдешь с нами?

Лена в отчаянном страхе замотала головой.

– Это опасно, – шепнула она, с тревогой глядя на него. – И запрещено.

Вадим ухмыльнулся.

– Кем? – с вызовом спросил он. – Мы уже гуляли, – добавил он. – И ничего страшного в Городе ночью нет.

Лена открыла рот, чтобы спросить, но задул резкий ветер. Вадим, глядя на нее, попятился вдоль дороги к группе их одноклассников, которые уже растянулись по улице.