День моего имени
Описание
В повести Димитра Пеева "День моего имени" рассказывается о путешествии Астера, рожденного на далекой планете Неогея, к загадочной Земле. Астер, имеющий необычное имя, связанное с далеким звездным прошлым, оказывается втянутым в опасное путешествие. История повествует о столкновении двух миров, о различиях культур и о поисках места в космосе. Автор затрагивает философские вопросы о смысле жизни, о принадлежности к определенной культуре и о принятии себя и других. Напряженный сюжет, наполненный описанием космических пейзажей и философскими размышлениями, захватывает читателя с первых страниц.
Димитр Пеев
День моего имени
Сегодня меня нарекли иным - земным - именем. Но если твой первый крик вспыхнул вдали от пределов системы земного солнца, если твоя колыбель качалась в лучах вишневого светила, забудешь ли имя, дарованное тебе матерью и отцом: Астер.
Я, Астер, родился на Неогее. Я как-то спросил у Атаира, что значит мое имя, должны же означать что-то имена.
Он объяснил мне: давным-давно, тысячи лет назад, обитал на голубой планете народ, в чьем наречии "астер" звучало как "звездный" или "обитающий среди звезд".
Я, Обитающий Среди Звезд, родился на Неогее. Теперь и она далека от меня. Теперь по черному кругу экрана блуждает другое светило - звезда спектрального класса ДГ-3. А возле нее, едва заметен, парит крохотный лазурный кристалл - неведомая мне Земля.
Там, на Земле, возлежат меж материков исполинские океаны; и заледенелые вершины, точно бивни, пропарывают облака: и медлительное марево лазурных небес стережет мириады цветов и деревьев.
Там, на Земле, каждый может бродить по полянам, заросшим травой, и плыть по ночной реке, и просыпаться в горах от пения птиц. Там, на Земле, нельзя, не сощурясь, глядеть на полуденное солнце, как глядел я на то, вишневое, уже полузабытое мною, Астером, Обитающим Среди Звезд. Я вырос в звездолете, его огни - мое солнце; его иллюминаторы - мои небеса; его экипаж - все мое человечество.
Мое человечество возвращается на Землю, я впервые лечу туда.
Сегодня - в день наречения меня иным именем - Атаир сказал: "Приходи в обсерваторию в два часа звездного пополудни". Я явился точно к назначенному сроку. Он сидел спиной ко мне, у главного рефлектора, но, должно быть, заслышал мои шаги и оторвался от окуляров. Он сказал:
- Садись. Попытайся рассмотреть голубой хрусталик в центре зрительного поля. Это Земля. В общем ее довольно неплохо видно, если не мигать. А потом пролистай вот это, - он извлек из стола тетрадку в малиновом переплете. - Прочти и хорошенько поразмышляй обо всем. Обсерватория свободна: никто сюда до полуночи не придет. Эту тетрадь дарит тебе наш экипаж.
И ушел.
Уже три с половиной года корабль гасит ход. На длину земного экватора приближает нас каждая секунда к заветной цели. Земля как бы накручивает на голубую свою оболочку серебристую нить с подвешенным к ней звездолетом.
Решусь ли я когда-либо сказать Атаиру и остальным: "Я чужой"? Я чужой: почему я должен захлебываться от любви и умиления к вашей Земле? Лишь потому, что она породила всех моих предков? Или потому, что она прекраснее Неогеи? Но чем зеленые ваши леса и прозрачные ручьи прекраснее просторов, испещренных фиолетовыми, вишневыми кристаллами? Чем хуже черное мое небо ваших закатных и утренних небес? Зачем мне ваше слепящее, все и вся сжигающее Солнце? Я Астер, Обитающий Среди Звезд. От любого луча Вселенной, моей Вселенной, я властен зажечь мое собственное солнце. И потому я спрашиваю: чем я, рожденный на Неогее, хуже вас, вылупившихся из Земли? Кто ответит мне на это? Атаир? Мое микрочеловечество? Тетрадка в малиновом переплете?..
& ВОЛНЫ РАДИАЦИИ
Первая опасность, которая, несомненно, могла оказаться и последней для нас, ибо иначе как смертельной теперь ее не назовешь, пришла на пятом году безмятежного поначалу полета корабля. Было так...
Тишина. Неподвижно замер в кресле дежурный. Его взгляд нехотя перебирается с экрана на экран, с прибора на прибор в порядке, прочно установленном инструкцией и давно окаменевшем в его сознании. Наконец взгляд, зафиксированный и как бы отсутствующий, упирается в широкую лобовую панораму. Фиолетовые точки звезд светят ровно, каждая на своем обычном накале. Звездная татуировка, которая украшает пространство, грудью встречающее звездолет, давно уже прочтена и известна наизусть.
Думает ли дежурный о чем-нибудь? Скорее всего сейчас он ощущает себя безличным автоматом, частью регистрирующей аппаратуры, маленьким диодом в хитросплетенном командном компьютере звездолета.
Сейчас Атаира можно было бы принять за статую, воздвигнутую на радость ожившим автоматам, за памятник изобретателю автоматов, который стал уже не нужен им, а потому усажен на пьедестал, в командное кресло.
Но вот его взгляд оторвался от панорамного экрана, остановился на счетчике и отошел от него... Что это? Неосознанное чувство вернуло взгляд к счетчику. В маленьком продолговатом оконце тускло светится непривычная цифра! И тотчас человек пробудился. Оттолкнувшись от кресла, он быстро подошел к пульту. Нажатие клавиш - и прямо а руки его потекла лента с текстом: "Температура брони повысилась! Интенсивность, радиоактивного излучения возросла! Вступаем в космическое облако метеоритной пыли и газов!"
Прежде всего надо было уменьшить скорость звездолета, скажем, до трех тысяч километров в секунду. Тогда на протяжении одного светового года броня смогла бы выдержать напор космического ветра. Но и путешествие наше удлинилось бы почти на триста лет, и кто бы из нас добрался до цели живым...
Похожие книги

Аччелерандо
В эпоху постгуманизма, когда искусственный интеллект превзошел человеческий разум, и биотехнологии дали бессмертие, но поставили человечество на грань вымирания, разворачивается история семейного клана, чьи потомки пытаются остановить уничтожение цивилизации. Основатель клана поймал странный сигнал из космоса, изменивший ход истории Земли. Теперь его потомки борются с невидимой силой, разрушающей планеты Солнечной системы. Это захватывающее путешествие в мир будущего, где понятия личности и выживания приобретают новое значение. В центре сюжета – борьба за выживание в мире, где наноботы развиваются самостоятельно, а контакт с внеземной жизнью неизбежен. Прогресс и его последствия, свобода воли и судьба человечества – эти темы заставляют задуматься о будущем.

Удиви меня
Встреча двух разных миров – студентки и преподавателя – в этом романе переплетаются страсть, интрига и неожиданные повороты судьбы. Главная героиня, Полина, оказывается в неловкой ситуации, когда её куратор – мужчина, которого она ранее считала «гопником». В атмосфере больницы и летней практики развиваются сложные отношения, полные противоречий и эмоций. История о преодолении стереотипов, поисках себя и обретении настоящей любви. Роман полон ярких персонажей, динамичного сюжета и интимных сцен. Невероятный сюжет, где любовь и профессия переплетаются в захватывающей истории.

Камень
В повести Владимира Фирсова "Камень" юный герой, вдохновленный рассказами отца о поисках внеземных цивилизаций, строит на берегу моря удивительный замок из камней. Во время работы он обнаруживает необычный камень, который начинает светиться и показывать изображения загадочных миров. Книга погружает читателя в захватывающую атмосферу научной фантастики, где встречаются реальные и вымышленные миры, и где поиск контакта с другими цивилизациями переплетается с детским воображением и стремлением к познанию.

Агент космического сыска
Трилогия "Агент космического сыска" Владимира Трапезникова – увлекательное сочетание детектива и фантастического боевика. Когда люди осваивают межгалактические просторы, бесстрашным исследователям предстоит столкнуться с тайнами, угрожающими существованию человечества. Главный герой – агент секретной службы, которому предстоит раскрыть смертоносные загадки. Книга погружает читателя в захватывающий мир космических расследований, полных интриг и опасностей.
