Звери и монстры

Это не новая книга. На самом деле я написал большинство этих мифов и легенд очень давно. В то время мне было двадцать восемь, я лежал в постели с ангиной и температурой. За три месяца я написал (а точнее, переписал) тридцать пять историй. Они были напечатаны под названием «Книга мифов и легенд Кингфишера». Страшно даже подумать, что книга издается уже тридцать лет.

Хорошо то, что они вернулись, но в абсолютно новой форме. Истории были пересмотрены, нарисованы новые иллюстрации, вышло шесть маленьких выпусков.

Краткое замечание по поводу этих пересказов.

Мне всегда нравились мифы и легенды, но некоторые версии, которые я читал в своей юности, были немного суховаты. То есть в них было мало шуток и недостаточно крови. У меня появлялось чувство, что я читал что-то серьезное и важное только потому, что истории были известными и такими древними, а язык, которым они были написаны, казался старомодным. Складывалось впечатление, что ходишь по музею, смотришь на пыльные реликвии за стеклом с надписями «Не трогать».

Лежа в кровати с виноградом и комиксом Beano, я принял два решения. Во-первых, я буду веселиться. Постараюсь написать истории так, будто они рассказываются впервые. И только потому, что я имею дело с героями и богами, не значит, что я должен перед ними благоговеть. А еще мне хотелось расширить свой кругозор. Я не просто расскажу истории, которые знают все: о Троянском коне, Минотавре и так далее. Практически все известные истории достались нам от древних греков. Но у каждой культуры есть свои собственные мифы и легенды. Поэтому я также посмотрю мифы китайцев, египтян, индейцев шайеннов, кельтов, инков и так далее.

В любом случае это результат моей давней работы. Должен признаться, что я воспользовался возможностью немного переписать некоторые истории. Прочтя их вновь, я убрал несмешные шутки. Сократил несколько описаний и самые скучные места. И, черт возьми, добавил пару новых мифов и легенд. В этой книге, например, вы найдете историю «Прачка у брода», которую я всегда хотел рассказать.

Удивительно, как много произошло с тех пор, как я начал работать над этим сборником. Когда я впервые написал эти истории (на печатной машинке — тогда не было компьютеров), я не был женат. Мои два сына еще не родились. Я снимал комнату в квартире на западе Лондона. И конечно, Алекс Райдер еще не существовал, даже в качестве задумки.

Это было давно. Но истории существуют еще дольше. На самом деле они появились много веков назад и, учитывая, что мы продолжаем их пересказывать, точно проживут еще много столетий.

«Что за существо ходит на четырех ногах утром, на двух днем и на трех вечером?»

Почти наверняка, можно сказать, что это была самая первая в мире загадка. Она была придумана мерзким созданием, которое однажды появилось в окрестностях города Фивы в Древней Греции. Существо звали Сфинксом. У него была голова женщины, туловище льва, крылья орла и хвост змеи. В Фивы вела только одна дорога, никто не мог попасть в город в обход Сфинкса. Ты не смог бы пройти мимо создания (которое было очень большим и быстрым) без того, чтобы оно не загадало тебе загадку.

Одним из первых, кто встретился со Сфинксом, был молодой человек по имени Гемон. Он шел, чтобы встретиться со своим дядей, который на тот момент был фиванским царем. Многие другие люди в страхе бежали от странной помеси птицы, льва, змеи и женщины, но Гемон, будучи царских кровей, ничего не боялся.

— Стой, где стоишь! — потребовал Сфинкс голосом грозной школьной учительницы. Его хвост извивался в пыли, а крылья хлопали по воздуху.

— Чего ты хочешь? — спросил Гемон, хватаясь рукой за меч.

— У меня есть для тебя загадка, — сказал Сфинкс.

— Загадка? — успокоился Гемон. — Здорово. Какая?

— Что за существо ходит на четырех ногах утром, на двух днем и на трех вечером?

— Ну… дайка подумать. Четыре ноги утром? Это собака или что-то типа того? Однажды я видел козла с тремя ногами, но он не был жив, поэтому, полагаю, это не считается. Может, лягушка? Не знаю… Я сдаюсь…

Не успел он и слова дальше сказать, как Сфинкс его атаковал. Взмахнув крыльями, он подпрыгнул в воздухе. Его хвост обвился вокруг шеи Гемона и начал его душить. И наконец, пока его женское лицо зловеще хохотало, когти разорвали его на несколько частей, и через секунду дорога стала скользкой от крови, а это была одна из самых первых шуток, потому что «гемон» по-гречески значит кровь. Но Гемон, который в тот момент был погублен, явно не счел ее смешной.