Записки начинающей автолюбительницы

«Ну чем я хуже?» — думала я тоном фрекен Бок из мультика про Карлсона, наблюдая, как мои сотрудники обзаводятся «лошадками» или меняют старые на новые. Эпидемия началась еще в прошлом году, когда моя начальница купила за 60 тысяч почти новую «шестерку» (ну очень дешево!), а потом и дачу (чтоб было куда на этой «шестерке» ездить). И пошлО, а вернее — поехало: Татьяна с мужем поменяли «девятку» на «десятку» прекрасного золотистого цвета («цвета детской неожиданности», — иронично поправляла Татьяна); Ангелина, обидевшись на мужа, отгонявшего ее от руля, купила себе новую «пятерку»… Короче, «безлошадной» осталась только я одна.

— У меня очередной бзик, — сказала я однажды своему мужу, набравшись храбрости, — только ты сначала выслушай, а потом уже возмущайся.

— Угу, — кивнул муж, не автомобилист, но компьютерщик, из тех, про кого слагают легенды и сочиняют анекдоты.

— Давай купим машину.

— Я не возражаю.

Мы тогда еще не подозревали, во что ввязываемся. В общем, не было у бабы заботы…

Что нужно женщине для того, чтобы пополнить ряды любителей пешеходов? Машина, деньги, крутой супруг? Ничего подобного. Только уверенность и желание, а остальное приложится. Поэтому, переименовав себя по-симоронски:

я отправилась в сбербанк с целью — получить этот самый куль денег. Вид битком набитого предбанника районного отделения банка наводил на невеселые мысли, особенно если учесть, что прием граждан отделом кредитования физических лиц осуществляется только три дня в неделю и только до обеда.

Заглянув в упомянутый отдел и попросив бланки для оформления ссуды, я узнала, что дают эти бланки только после собеседования, а без собеседования вовсе не дают, что сделано для удобства клиентов — чтоб ошибок поменьше делали. «Но я знаю, как надо заполнять…» — робко заикнулась было я, но получила в ответ твердое «Нет».

…Время уже приближалось к половине первого, когда я обнаружила, что моя очередь практически не продвинулась, и, чтобы мне попасть в заветный кабинет, за оставшиеся десять минут должно пройти человек пятнадцать. «Без бланков я отсюда не уйду», — решила я, с закрытыми глазами вызвала состояние «октавы», и в этом состоянии, но уже с открытыми глазами полная уверенности и желания получить необходимое, сунулась в приоткрытую дверь:

— Девушка, дайте мне, пожалуйста, бланки.

— Вы же видите, я занята, я не могу обслуживать сразу двоих.

— А вы мне дайте бланки, и я сразу уйду и мешать больше не буду.

«Октава» сделала свое дело — бланки мне дали — по одному экземпляру, остальные надо отксерить (ну нравится мне это слово, особенно если его частично написать на латыни) — и оставшаяся очередь налетела на меня с вопросами «А что, бланки просто так дают?!» — «Не знаю, мне дали», честно ответила я, переполненная счастьем из-за того, что на один шаг стала ближе к своей цели.

Со своей зарплатой я могу рассчитывать на ссуду 80–90 тысяч, прикидывала я. И что приличное можно купить на эту сумму? «Бешеная табуретка» при своей компактности и экономичности обладает одним существенным недостатком — моему мужу с его ростом метр девяносто пришлось бы почти вдвое складываться, чтоб в ней поместиться. Иномарка всяко отпадает, на эти деньги разве что ближнезарубежную «Таврию» можно приобрести. Остается ВАЗ, но никак не ниже «шестерки». Хотя в обиходном названии модели 2106 при желании можно усмотреть нечто унизительное, но сама «народная» модель мне в принципе нравилась. И пусть называют ВАЗ «ведром с болтами», но, как говаривал Михал Сергеич, «другой альтернативы нет». А мне, никогда не имевшей своего автомобиля, даже старый «Москвич-412» кажется чуть ли не верхом идеала.

— Ну что, как ты насчет трехлетней «шестерки»? — спрашиваю мужа.

— Нормально, — отвечает он, отрываясь от «Фотошопа» (очередная его игрушка — цифровой фотоаппарат).

Вспоминаю, как мой папа лет тридцать назад мучился со стареньким «горбатым».