Титан

Титан

Максим Досько

Описание

Монолог астронома-любителя Дмитрия Лебедева, сотрудника Академии наук Беларуси, посвящен спутнику Сатурна – Титану. Начинается повествование как научно-фантастическое произведение, но быстро переходит к личной драме героя, связанной с алкогольным отравлением в молодости. Подробное описание восприятия опьянения и трансформации сознания делает историю очень земной и relatable. Монолог завершается в больнице, после пережитого отравления. История Лебедева – это захватывающий взгляд на белорусские реалии через призму научно-фантастического повествования.

<p>Максим Досько</p><p>Титан</p>Посвящается науке и человечеству

Проекция фотографии (файл «PIA08114» – спутник Сатурна, Титан, с расстояния пяти километров, снято зондом «Гюйгенс», NASA).

Монотонный голос диктора.

Титан – спутник Сатурна, второй по величине спутник в Солнечной системе, на пятьдесят процентов больше Луны, является единственным, кроме Земли, телом в Солнечной системе, для которого доказано существование жидкости на поверхности. Обладает плотной атмосферой. На основе исследований выдвинута гипотеза о наличии на нем примитивных форм жизни. Поверхность Титана невозможно наблюдать оптическим путем с Земли из-за очень плотной атмосферы, наличия метана в ней, изучение его производится в основном по информации, полученной с зонда «Гюйгенс», который опустился на его поверхность в две тысяче пятом году. Атмосфера преимущественно состоит из азота, а также метана и этана, которые образуют облака, являются источником жидких и, возможно, твердых осадков. Соединения азота и метан придают атмосфере оранжевый оттенок. На поверхности Титана, состоящей из водного льда и различных осадочных веществ, есть метановые озера и реки, площадь крупнейшего озера более ста тысяч квадратных километров, встречаются образования, напоминающие земные болота. В целом рельеф поверхности относительно ровный, вариации по высоте не более двух километров, присутствующие горные массивы без резких склонов, с заметной эрозией вершин. Температура у поверхности очень низкая, в среднем минус сто восемьдесят градусов Цельсия, ветер довольно слабый, примерно полметра в секунду.

Несмотря на то, что Титан находится вне зоны обитаемости Солнечной системы и низкую температуру у поверхности, он сопоставляется с Землей на ранних стадиях развития и есть большая вероятность существования на нем простейших форм жизни, отличных от высокоорганизованной земной. Так, изучая необычное поведение водорода на поверхности, ученые НАСА выдвинули гипотезу о «дыхании» примитивных биологических организмов, которые вместо воды и кислорода используют метан и водород, питаются молекулами ацетилена. Пробы и измерения, проведенные зондом «Гюйгенс» косвенно это подтвердили.

Некоторые астрономы называют Титан «следующей Землей», «Землей номер два». В далеком будущем, через шесть миллиардов лет, когда Солнце станет красным гигантом, температура поверхности Титана увеличится до значений, достаточно высоких для существования жидкого океана из смеси воды и аммиака. Подобные условия просуществуют несколько сотен миллионов лет, этого вполне достаточно для развития относительно сложных форм жизни.

Обычное жилое помещение. Аскетичный интерьер. Лебедев Дмитрий Сергеевич – астроном-любитель, внештатный сотрудник академии наук Беларуси, ему тридцать четыре года, в течение последних пяти лет основная его астрономическая сфера интереса – Титан, спутник Сатурна. Сидит, смотрит в довольно большой телескоп. Рядом с телескопом компьютер. Периодически отрывается от телескопа, листает фотографии на мониторе, что-то печатает. Затемнение.

То же помещение, но без Лебедева. Тусклый оранжевый свет. Шум, запись с сильными помехами, это запись звука ветра на Титане (файл «huygens_alien_winds_descent»). Изморозь, мелкий снег. Затемнение.

Пустое помещение с одним стулом. Лебедев понуро сидит на стуле, глядя в пол, несколько раз встает, нервно ходит из угла в угол и садится обратно.

Вот, короче, не знаю… Такое. Ощущение. Недавно… Ощущение недавно возникло, вот что конец всему тут скоро. Все, все там… Потом будет. Туда мы, в общем… (Пауза. Думает. Поднимает голову.)

Я вот вспоминал, что тут было, что… Ну, всякие события все, жизнь. А потом, в общем, один этот случай… Ну как основа просто стал, кажется, ощущение такое, как причина, всего причина. Не знаю почему это именно… Это просто случай из жизни, случай неприятный на самом деле, может и не с каждым случается такое, но ничего особенного… Тем более вот для того, чтобы сейчас это вспомнить. Не понимаю… (Затемнение.)

Похожие книги

Война и мир

СкальдЪ, Михаил Афанасьевич Булгаков

«Война и мир» – это не просто роман о войне, но и обширное полотно жизни, охватывающее различные социальные слои и судьбы героев. Лев Толстой мастерски изображает сложные человеческие отношения, раскрывая внутренний мир персонажей и их реакции на исторические события. Произведение пронизано философскими размышлениями о жизни, смерти, любви, чести и смысле существования. Роман-эпопея, отражающий глубину мироощущения и философии Толстого, остается актуальным и по сей день, исследуя вечные проблемы бытия.

Снежный плен (СИ)

Светлана Кубышкина, Янка Рам

Макс, уставший от городской суеты, решает переехать в загородный коттедж. Неожиданно, снегопад запирает его в доме, где он не один. Соседка, студентка, тоже оказывается в изоляции. Развертывается история о противостоянии одиночества и возможности новых знакомств в экстремальных условиях. Проза насыщена элементами драмы и эротических моментов, характерных для сетевой литературы. Главный герой, фрилансер, привык к одиночеству, но изоляция заставляет его переосмыслить свои ценности и отношения с окружающими.

Угли "Embers" (СИ)

Автор Неизвестeн

Пламя дракона тяжело погасить. Когда Зуко открывает давно утерянную технику покорения огня, мир начинает изменяться. В предрассветном сумраке Царства Земли Зуко, проходя через трудности, пытается овладеть новыми способностями. Он сталкивается с последствиями прошлого и ищет пути к примирению с собой и миром. История пронизана драматизмом и поисками, наполненная внутренними конфликтами и душевными переживаниями главного героя.

12 великих трагедий

Александр Николаевич Островский, Оскар Уайльд

Сборник "12 Великих Трагедий" предоставляет уникальную возможность познакомиться с шедеврами мировой драматургии. В нем представлены произведения выдающихся авторов, от античности до начала прошлого века. Читатели не только насладятся захватывающими сюжетами, но и проследят эволюцию драматического искусства. В книгу включены пьесы, основанные на реальных исторических событиях и персонажах, но творчески переосмысленные авторами. Откройте для себя классические трагедии и насладитесь мастерством драматургов.