Приснившиеся люди

Приснившиеся люди

Дмитрий Борисович Воденников

Описание

Дмитрий Воденников, известный поэт и эссеист, представляет сборник "Приснившиеся люди", объединяющий новые эссе и стихи. Работа над книгой велась после длительного перерыва, предлагая читателю глубокие размышления о жизни, любви и памяти. В сборник вошли ранее опубликованные эссе на различных платформах, таких как "Газета.ru" и "Storytel". Стихи, впервые представленные публике в 2020 году на портале COLTA.RU, дополняют книгу, создавая атмосферу лирического погружения в мир чувств и переживаний. Книга адресована ценителям поэзии и публицистики, предлагая проникновенный взгляд на жизнь и человеческие взаимоотношения.

<p>Дмитрий Борисович Воденников</p><p>Приснившиеся люди</p>

Спасибо этому дому.

Пойдем к миру иному.

<p>Вместо предисловия</p>* * *              Полетели утки-гуси, полетели              низко-низко, часто-часто, как к дождю.              Над Москвою, над Манежем, над метелью,              Надо мной, как над рекою. (Не могу.)              У папаши, у мамаши будет праздник,              холодец, мясное разное, кутья,              торт творожный и блины с припеком.              Разве мы напрасно напекли их? (Без тебя.)              Над Москвою, над Парижем, над Понежьем              (за холмом – всегда – не русская земля)              кличут гуси-утки. Где же, где же              полосатая рубашечка твоя?              Поглупели наши гуси, постарели,              округлили подбородок и живот.              – Больше в подполе, под крышкой, за метелью              наша радость с нами не живет.              Гусь – смешно, а заяц – ненадолго.              Сытый селезень, используй власть свою:              у меня болит, болит твоя иголка,              я сейчас ее переломлю.              Чтоб полезли пятна и морщины              в носогубье, в незабудки глаз:              гуси-лебеди уйдут, уйдут мужчины,              только счастье не уйдет от нас.              Потому что с дальнего Азова              не доступный ни для пушек, ни для стрел,              это я в веночке роз, в венке терновом,              как Кащей бессмертный, прилетел.              И стою, и плачу поминутно              посреди толпы, как бы во сне,              и твержу: «Отдайте утку, утку,              утку с зайчиком моим – отдайте мне».<p>Забудьте всё</p>

– Бабушка, расскажи мне подробней, пожалуйста, о дедушке.

– Да я не помню уже ничего.

– Ну а давай я тебе буду задавать вопросы, а ты будешь отвечать. Я помогу тебе вспомнить.

– А я не хочу.

Приснившаяся бабушка смотрит за окно, там солнце, там лето, там жизнь. Бабушке нравится жизнь.

А потом приходит первая гроза, прекрасная, быстрая, обрушивается в ярости на загустевшую, возмужавшую зелень, но приходит ненадолго – уже через пять минут чистое небо; впрочем, и оно ненадолго: после этих пяти минут жизнь переходит в затянувшийся, долгий, тяжелый, но какой-то редкий дождь. Как-кап-кап.

Как будто эта гроза – первые всадники, быстрая конница: налетела, смела всех, ускакала, – и вот уже тянутся бесконечные обозы наступающей армии: солдаты, солдаты, подводы, санчасть, – и все, мы уже в глубоком вражеском тылу.

Вот и бабушка во вражеском. Ей не нужно прошлое. Ей нравится дождь. Это в детстве такие дни расстраивали, в старости же – радуют. Некуда идти, незачем, сиди у окна, ешь печение мадлен. Солнце ли там, дождь. Все хорошо, если не болеешь. Живи медленно и скучно, как в вымышленном прустовском Комбре. Чем плохо? Бабушке нравится сниться.

Пруст и хотел, чтоб его книга была как бабушкин дождь. Монотонный, тяжелый, непрерывный, но редкий, не ливневый. Он даже требовал от издателей, чтобы они публиковали его роман без отступов, чтоб не было абзацев, даже в диалогах. Не надо никаких красных строк, пусть все будет в сером туманном мареве. Андре Моруа в книге «В поисках Марселя Пруста» пишет, что Пруст хотел, чтобы текст его книги шел непрерывно, как бы заполнял собой всю страницу, не оставляя воздуха. «В непрерывный текст входит больше слов». Но издатели помогли, сделали текст по старинке. Зря.

                      Прощай! Все минет: сад и дом,                      двух душ таинственные распри                      и медленный любовный вздох                      той жимолости у террасы.                      В саду у дома и в дому                      внедрив многозначенье грусти,                      внушала жимолость уму                      невнятный помысел о Прусте.

Настоящая бабушка, кажется, не любила Ахмадулину. Ей нравился Гейне (она когда-то учила немецкий). Но если бы она знала это стихотворение Ахмадулиной, то, скорей всего, сказала бы, что Ахмадулина права. Помысел о Прусте может быть только невнятным: в невнятный замысел входит, как известно, больше слов. (Слов, заметьте, не дел.)

Похожие книги

Абсолютное зло: поиски Сыновей Сэма

Мори Терри

В 1977 году Дэвид Берковиц, известный как Сын Сэма, был арестован за серию убийств в Нью-Йорке. Он утверждал, что ему приказывала убивать собака-демон. Журналист Мори Терри, усомнившись в версии Берковица, провел собственное десятилетнее расследование, которое привело его к предположению о причастности к преступлениям культа в Йонкерсе. Книга "Абсолютное зло: поиски Сыновей Сэма" – это глубокий анализ этого запутанного дела, основанный на собранных Терри доказательствах и показаниях свидетелей. Терри предполагает, что действия Берковица могли быть частью более масштабного плана, организованного культом, возможно, связанным с Церковью Процесса Последнего суда. Книга исследует не только убийства Сына Сэма, но и другие ритуальные убийства, которые, по мнению Терри, могли быть совершены в США. Это захватывающее чтение для тех, кто интересуется криминальными расследованиями, тайнами и мистикой.

1917. Разгадка «русской» революции

Николай Викторович Стариков

Российская революция 1917 года – результат продуманного внешнего вмешательства, а не случайного стечения обстоятельств. Книга Старикова исследует скрытые причины, раскрывая заговор, организованный против России. Автор утверждает, что Германия и ее союзники использовали революционеров и политиков для свержения царизма. Книга анализирует ключевые события, такие как проезд Ленина в «пломбированном» вагоне, и предлагает альтернативную интерпретацию событий, обвиняя внешние силы в распаде Российской империи. Автор утверждает, что уроки этой катастрофы должны быть учтены, чтобы избежать повторения в будущем. Книга предоставляет новый взгляд на исторические события, вызывая дискуссии и побуждая читателей к размышлениям о роли внешнего влияния в судьбе России.

10 мифов о 1941 годе

Сергей Кремлёв

Книга "10 мифов о 1941 годе" Сергея Кремлёва – это мощный ответ на искажения исторических фактов, используемых для очернения советского прошлого. Автор, известный историк, развенчивает распространённые мифы, предлагая объективную картину событий 1941 года. Он не только опровергает антисоветские мифы, но и предлагает альтернативную, основанную на фактах, интерпретацию причин и последствий трагедии. Книга основана на глубоком анализе исторических документов и свидетельств, что делает её ценным источником информации для понимания сложной ситуации того времени. Книга адресована всем, кто интересуется историей Великой Отечественной войны и желает получить объективное представление о событиях 1941 года.

188 дней и ночей

Малгожата Домагалик, Януш Вишневский

В "188 днях и ночах" Вишневский и Домагалик, известные авторы международных бестселлеров, экспериментируют с новым форматом – диалогом в письмах. Популярный писатель и главный редактор женского журнала обсуждают актуальные темы – любовь, Бог, верность, старость, гендерные роли, гомосексуальность и многое другое. Книга представляет собой живой и провокативный диалог, который затрагивает сложные вопросы современного общества. Письма, написанные от лица обоих авторов, раскрывают разные точки зрения на эти темы, создавая увлекательный и интригующий опыт чтения. Книга идеальна для тех, кто интересуется публицистикой, семейными отношениями и современными социальными проблемами.