Приём

– Можно?

Константин осторожно приоткрыл тяжёлую, распухшую от постоянной перекраски дверь, с прямоугольной табличкой «Терапевт». У окна стоял высокий мужчина, лет пятидесяти, с седой бородкой, в длинном белом халате.

– Что вы хотели?

– У меня тут вот… Константин подошёл к столу, и положил на него узкую гармошку бумаги.

– Что это?

– Кардиограмма. Медсестра сказала – жить можно, но вот тут, тут и тут острые пики – таких выбросов быть не должно.

Мужчина отодвинул стул, и сел.

– Значит, сердце у вас болит?

– Да, покалывает слева, а ещё сзади – под лопаткой.

– И часто?

– Ну как сказать… бывает, если повод есть. На работе там чего, или в транспорте…

– Ясно. Значит, как начальник рявкнет, или на ногу кто наступит – сразу хватаетесь за валидол?

– Ага! Ношу его постоянно, в левом кармане…

– Да… так дело не пойдёт. Ну, а в магазине? Скажем, очередь большая, или продавец нахамил?

– Так это – почти каждый день! Я первый валидол у входа глотаю, еще на ступеньках…

– Понятно.

Врач взял чистый листок бумаги.

– И какое же лекарство вы от меня хотите? Таблеток от жизни не бывает. Она была, есть, и будет. Здесь – такая, там – другая, но разные беспокойства и стрессы, по тем или иным поводам, никто не отменял. Они идут в комплекте, к этой самой жизни…

– Да, я понимаю! Но люди такие разные, а ситуации такие сложные…

– Сложные? Врач поднял брови – А отношение менять не пробовали?

Константин удивился:

– Это что – пить что ли?

– Зачем же пить? Так, осознанно. Добровольно, можно сказать. Без всякого пьянства. Для начала – научиться прощать – себя, людей, ту же самую жизнь – за её несовершенство…

– Себя? А я то здесь причём?

– При том. Всё начинается с самого себя. Вот, скажем, животные у вас есть?

– Животные? Нет… Хлопот с ними много, да и времени нет…

– Ясно.

Мужчина выдвинул ящик стола, взял шариковую ручку, и склонился над листом бумаги. Крупный размашистый почерк быстро заполнил почти половину страницы.

– Рецепт?

– Он самый.

– Почерк у вас широкий. А я разберусь?

– Вот видите, вы и сейчас беспокоитесь. Разберётесь. Если что будет не понятно – я вам картинками нарисую. Цветными…

* * *

Константин подсел к столу, взял листок в холодные руки, и начал читать:

Пункт 1: пойти на ближайшую помойку.

Костя поднял голову – Это что – рецепт от ведьмы? Мне надо ночью идти, в полнолуние?

– Почему в полнолуние? Врач развёл брови – можно в любой день. Это же помойка, а не кладбище…

– Ладно… Константин продолжил:

Пункт 2: найти там самого несчастного кота.

– Интересно, а как я это пойму? Про жизнь у него спросить?

– Поймёте. По выражению лица. Ну, то есть мордочки…

Пункт 3: принести его домой, напоить тёплым молоком, отмыть, обернуть полотенцем, и держать на руках, пока не высохнет – минимум полчаса.

– Доктор, а вы уверены, что это лекарство для меня? Это не из области ветеринарии?

– Уверен, уверен, читайте дальше…

Пункт 4: взять палочку, или старый карандаш, привязать к нему резинку, на конце резинки сделать бантик – из бумаги. Играть с котёнком два раза в день – утром, и вечером. До и после работы.

Пункт 5: по вечерам, перед сном, класть котёнка на колени, гладить его, чесать за ушком, и слушать лечебное мурлыканье.

Пункт 6: по выходным кормить котёнка варёной курочкой, слушать благодарное урчание, гладить по спинке, класть рядом с собой на диван. Читать хорошую книгу.

Пункт 7: …

Константин выпрямил спину – Доктор, я кажется понял! Понял, что вы хотели сказать! Это лучше любых лекарств! Я даже представить себе не мог! Но что это, как это называется? Новая методика?

– Это называется – круговорот добра в природе! Делайте добро, и оно вернется к вам – обогреет, накормит, защитит, а в трудные времена – как ласковый котик – будет с благодарностью мурлыкать и тереться о ваши ноги…

Константин вскочил со стула:

– Доктор, это потрясающе! Не думал, что современная медицина…

– А при чём тут медицина? Медицина тут совсем не при чём. И потом, кто вам сказал, что я доктор? Мужчина согнул ногу, и выдвинул из под стола ведро с торчащей белой кистью.

– Я маляр!

– Как маляр?

– Так, маляр. И попрошу вас покинуть помещение! Я начинаю красить…