
Полдень, XXI век, 2010 № 04
Описание
Полдень, XXI век, 2010 № 04 – это сборник фантастических рассказов и повестей, предлагающий читателю заглянуть в будущее и столкнуться с неожиданными поворотами судьбы. В этом номере вы найдете истории о переворотах в жизни людей, стран и всей истории. Откройте для себя новые миры и идеи, затронутые в произведениях А. Гребенникова, Г. Прашкевича, М. Позняковой и других авторов. Исследуйте темы будущего, технологий, и неожиданных перемен. Этот сборник – прекрасный выбор для поклонников фантастики и любителей увлекательных историй.
С одной стороны, конечно, жаль, что журнальчик наш на ощупь тонковат. И по весу едва ли потянет на одну, самое большее — две главы стандартного кирпича, одетого в сверкающий переплет с изображениями роботов и чудовищ. С другой стороны — в романе какого угодно объема (не важно, какого качества: хоть наилучшего) сюжет-то всего один.
А тут у нас целых семь. Повесть (про конец света, исключительно бодрит), четыре новеллы, два эссе — и в каждом тексте соблюдено Правило Следующей Страницы, т. е., а) вам не все равно, что на ней произойдет; и б) самому вам нипочем не угадать.
Сюжетный интерес создается размещением центра тяжести как можно ближе к финалу. Сама же сила этой условной тяжести зависит от скорости. Тоже условной, с точки зрения внешнего наблюдателя — даже иллюзорной, но дающей то самое переживание, за которое люди и платят книготорговцам (а те — издателям, а издатели откатывают авторам). Когда движение излагаемых событий воспринимается как ход мыслей.
Interesse рабски переводится с латыни: быть внутри. Статус, вообще-то, довольно скучный. Все мы находимся внутри чего-то всеобщего, каждый — внутри еще чего-то своего, и ум страдает от тесноты, поскольку в принципе, как известно, его объем больше совокупного объема всех вселенных. Но в т. н. жизни он обычно пригождается нам лишь для разбора чужих ошибок и оправдания своих. Поскольку все ситуации, внутри которых мы пребываем или оказываемся, возникли в результате взаимодействий, ничуть не похожих на деятельность ума. Бог — не литератор. Ему наплевать, что его не понимают.
А человек скучает, когда ничего не хочет. Но скучает вдвойне, когда хочет чего-нибудь. То есть когда страдает от пребывания отдельно, снаружи, вне этого чего-нибудь. И стремится внутрь.
Тут и возникает сюжетный интерес. Другого, собственно, и не бывает. Цель и Средство, Причина и Следствие, Вина и Возмездие, Заслуга и Награда становятся парами, танцуют котильон. В уме человека, который чего-нибудь хочет. До той секунды, пока не расхотел. Пока он не внутри.
В т. н. жизни все происходит — по гениальной формуле Вен. Ерофеева — медленно и неправильно. А в мало-мальски приличной литературе — быстро и неизбежно.
И во дни грешников годы будут укорочены, и их посев будет запаздывать в их странах и на их пастбищах (полях), и все вещи на земле изменятся и не будут являться в свое время; дождь будет задержан, и небо удержит его. И в те времена плоды земли будут запаздывать и не будут вырастать в свое время; и плоды деревьев будут задержаны от созревания в свое время. И Луна изменит свой порядок и не будет являться в свое время.
Вообще-то мы хотели в Париж.
Но на выезде из Новосибирска Алексу позвонили.
— Разве аэропорт Толмачево теперь уже не западнее?
— Какая разница, если мир спятил? — Алекс развернул машину.
Похожие книги

1999 № 01
Ежемесячный научно-популярный журнал "Наука и жизнь" № 1 за 1999 год. В номере рассказывается о строительстве международной космической станции, в частности, о модуле "Заря", его запуске и этапах сборки. Также публикуются статьи о выращивании земляники зимой, реставрации произведений искусства и других актуальных научных и технических достижениях. Журнал предоставляет читателям доступ к информации о последних открытиях в науке и технике, популяризируя знания в увлекательной форме. Издание богато иллюстрациями и фотографиями, что делает его еще более интересным для широкого круга читателей. В журнале представлены статьи о различных областях науки и техники, от космонавтики до биологии, и доступны для изучения.

«Если», 2009 № 04
Журнал «Если», 2009 № 04, представляет собой сборник фантастических рассказов и повестей. В данном номере читатели встретятся с произведениями таких авторов как Игорь Евгеньевич Пронин, Наталья Владимировна Резанова, Святослав Владимирович Логинов и Сергей Васильевич Лукьяненко. Сикораха, загадочный персонаж из рассказа Святослава Логинова, заставляет задуматься о природе вечности и бренности существования. Произведение исследует сложные отношения между бесконечностью и конечностью, описывая противостояние могущественного существа и человека. Интересно, что автор поднимает вопросы о смысле жизни и ответственности перед другими существами.

«Если», 2000 № 11
«Если», 2000 № 11 – это фантастический ежемесячный журнал, предлагающий широкий спектр произведений. В этом выпуске читатели найдут рассказы Аллена Стиля, Кира Булычева, Маргарет Сент-Клер, Сергея Лукьяненко, а также роман Фрица Лейбера. Журнал также содержит статьи, рецензии и новости со съемочных площадок. В нём представлены различные жанры фантастики, от классических до современных, с глубокими сюжетными линиями и яркими персонажами, погружающими читателя в увлекательный мир вымысла. В журнале представлены как новые имена, так и признанные мастера фантастики, что делает его настоящим праздником для поклонников жанра.

2000 №4
«Наука и жизнь» – старейший и известнейший научно-популярный журнал. В данном номере 2000 года, №4, представлено интервью с академиком Ю. Глебой, директором Института клеточной биологии и генной инженерии НАНУ. Обсуждаются перспективы биотехнологии в свете развития мировой экономики, а также роли генетических технологий в решении глобальных проблем питания и здоровья. Автор анализирует технологический прогресс, связывая его с развитием информационных технологий и ускоренным развитием высокопропускной генетики. Статья подчеркивает, что биотехнология – это не просто наука, но и мощная технологическая сила, способная изменить мир.
