Песни и стихи. Том 1

Владимир Высоцкий сгорел, не дожив даже до пятидесяти. Смерть настигла его, когда ему было только 43 года. Его талант загорелся ярким фейерверком так же внезапно, как и погас.

О нем впервые узнали в середине 50-х годов. Он был одновременно поэтом-песенником и актёром театра и кино. Но на этом многогранность его таланта не исчерпывалась. Немалый интерес представляют его дневники, путевые заметки, письма к друзьям. Писал Высоцкий и прозу (повесть «Жизнь без сна»).

Пройдет ещё немало времени, пока будут полностью опубликованы его архивы. Только в Зарубежье были напечатаны некоторые его песни и стихи. Но ни одно его стихотворение, ни одна песня, кроме, разве, нескольких песен к кинофильмам, не были изданы на родине поэта при его жизни.

Только в самиздатских сборниках регулярно появлялись тексты его песен — сначала 200, потом 250, позже уже насчитывалось 275 его песен. Он не получил ни наград, ни званий, ни орденов, ни медалей.

Но его знали все. И любили. Его уважали даже зазнавшиеся орденоносные «герои», даже высокопоставленные партийные чинуши, которых Владимир Высоцкий высмеивал в своих песнях. Недаром многие его песни получили продолжения, т. н. «вторые серии», которые воспринимались с ещё большим энтузиазмом, чем породившие их произведения («Охота на волков», «Москва-Одесса»).

Творчество Владимира Высоцкого в России замалчивали. Его намеренно не упоминали в прессе. Его концерты срывали, ему устраивали скандалы, арестовывали «по ошибке», не выдавали заграничных виз, долго не пускали даже к жене в Париж.

Не соответствовало его популярности и количество выпущенных в СССР грампластинок. Их можно пересчитать по пальцам. Правда, в последние годы было выпущено несколько новых пластинок, но и это — капля в море для исполнителя и поэта его масштаба.

Но всё это не могло помешать славе Высоцкого. Он был истинно народным бардом. Самым большим счастьем для него была встреча со слушателями, всегда восторженно принимавшими его. Он никогда не отказывался от приглашения выступить в концерте, с одинаковым воодушевлением пел для рабочих, сотрудников научно-исследовательских институтов, колхозников, солдат, выступал и на закрытых концертах для партийно-правительственной верхушки.

Не смущало Высоцкого и количество слушателей. Он охотнее всего исполнял свои песни и стихи перед небольшой, интимной аудиторией.

Анализируя его творческое наследие, которое насчитывает свыше 350 песен и стихов, нетрудно убедиться, что Высоцкий пел обо всех, обо всём и, самое главное, — для всех. Он свои песни даже не пел в прямом смысле слова, он песнями жил, он умел вложить в них тонкость наблюдений художника, блестящие находки пародиста, горечь наболевшей души поэта. Поэтому Высоцкий исполнял каждую песню как бы в последний раз в жизни.

Да, его формально не преследовали, не сажали за решётку, но за ним всегда и всюду следили. На концерте в Нью-Йорке он исполнял песни по заранее утверждённому списку. Его запланированное турне по городам США и Канады было сокращено. В Балтиморе и Торонто концерты вообще не состоялись. Большинству желающих так и не удалось увидеть или услышать Высоцкого.

Группа энтузиастов и знатоков его творчества тщательно проверила всё литературное наследие Высоцкого, подвергнув тщательному отсеву все песни, которые он неоднократно исполнял, но к авторству которых не имел прямого отношения. Особенно это касается раннего периода его творчества до 60-х годов. Так, например, в сборник не вошли такие известные в исполнении Владимира Высоцкого песни, как «Товарищ Сталин» на слова Юза Алешковского, «Бабье лето» на слова Игоря Кохановского, серия песен на цыганские мелодии, ряд песен на слова других русских бардов, серия популярных народных песен и романсов, а также большое количество «блатных» песен, на авторство которых Высоцкий никогда не претендовал, хотя часто изменял и даже дописывал новый текст и давал свою индивидуальную трактовку.

Почти все коллекционеры Магнитиздата, находящиеся в свободном мире, безвозмездно предоставили нам свои записи для новой транскрипции и проверки текстов. Недостающие тексты пришлось восстанавливать по любительским магнитофонным записям, сделанным как в России, так и на Западе. Большую услугу оказали нашему изданию тексты, полученные разными окольными путями из России.