
Мастера. Герань. Вильма
Описание
Винцент Шикула, словацкий прозаик, в своей трилогии рассказывает о жизни крестьян Западной Словакии в период Второй мировой войны и Словацкого марионеточного государства. История о мастер-плотнике Гульдане и его сыновьях, которые во время Словацкого национального восстания уходят в партизаны. Книга раскрывает темы борьбы за Родину, семейных ценностей и выживания в тяжелые времена. Произведение основано на реальных событиях и переживаниях людей, переживших войну. В центре внимания – сильные характеры, семейные связи и борьба за свободу.
Majstri
Редактор
Было их четверо: мастер и трое его сыновей.
Люди любили их и охотно толковали о них. И начинались эти разговоры обычно так: «Как-то раз, когда Гульданы стелили кровлю…» Или: «Как-то раз, когда мастер и его сыновья ставили амбар…» Всегда почему-то называли амбар, сарай, кровлю, хотя поставили они уйму хлевов, курятников, оград, ворот и калиток, а то и собачью конуру им доводилось сколачивать, да стоит ли о том поминать — ведь хлев либо конуру смастерить может каждый.
Так вот, как-то раз, когда кончили Гульданы работу — было чуть за полдень, день стоял голубой, хозяин, подрядивший плотников, с удовольствием оглядывал новый амбар и мял в кармане деньги, чтоб расплатиться, — у мастера осталось еще три толстых гвоздя; он показал их сыновьям, потом поощупал доски (все, однако, прочно держались) и под конец всадил гвозди в ту, что держалась прочнее других. И с громким смехом сказал: — Так! Посмотрим, кто теперь его разберет!
Много с того дня поставили они амбаров и сараев; некоторые стоят и поныне, можете прийти поглядеть на них, а при желании и доску отодрать. От одной доски никому убытка не будет.
Но с доски все начинается. Явится какой любитель по чужим амбарам лазить, отдерет доску, потом другую, и, глядишь, амбару каюк.
А в прежние времена амбар был в особом почете: ни один справный крестьянин без него не мог обойтись. Оттого люди и уважали Гульданов. Гульданы были знаменитые плотники.
Молва о них неслась повсюду; слово слово родит, из уст в уста само бежит, у иного в зубах застревает, никак он его не вытянет, потому и ковыряет в зубах, мозги напрягает, губы кривит, языком ворочает, разглагольствует, умничает; а кое-где, к примеру за спиной либо в сторонке, но всегда чуть поодаль, умничанье оборачивается зубоскальством, а то, пожалуй, и завистью; некоторые люди, известно, горазды зубоскалить да завидовать. Уж очень завидовали рвению Гульданов в работе, а вот ловкости — поменьше, ибо ловких людей на свете пруд пруди, и почти все они знают о себе, что ловкие, да вот только не хотят эту ловкость испробовать, делают все кое-как, шаляй-валяй, а потом злятся, что о них не говорят или говорят, да не так, как им хочется: все-то им кажется, что то да се, пятое-десятое нам следовало бы добавить о них, вдолбить в голову, но ведь, прежде чем вдолбить, пришлось бы кое-что из головы и выкинуть.
Да, так о чем это мы?
Тут в авторе заговорил кибиц[1]. Вы себе и представить не можете, сколько во мне этих подсказчиков, и у каждого из них за спиной по меньшей мере дюжина таких же шептунов; их во мне тьма, они теребят, подстрекают, донимают меня, без устали кричат: «Конкретнее, давай конкретнее!»
Ну скажите, друзья, чего там конкретнее? Разве мы плохо знаем друг друга? Коль известно, что на поле родится, — значит, ясно, что в каморе хранится.
Вот так — слово за слово, глядишь, и роман получится, потом, может, рецензия, а там и детишкам на молочишко…
Ну и копеечник! Это кто — я? Да ведь от этой конкретности человеку иной раз тошно делается.
Знаешь ли ты, дорогой читатель, что такое кукуруза? Это то, что можно есть, а можно и жрать.
Боже правый, вот мы уже и поле, и камору помянули! Тьфу ты, черт, ведь у нас еще и фундамента нет! Какого фундамента?! Да вы, пожалуйста, не прикидывайтесь простачками! Гопля! Вот и готово!
Песку!
Чего?
Ну песку! Ты что, балда, не знаешь, что такое песок?
А, ясно! Песок для дома можно накопать за деревней в карьере, а если надо поменьше — натаскать из ручья и — живо за дело, биксардские известкари![2]
Известки, известки, изве-ее-стки!
Известки, раствору, кирпичей и прочего.
А если нет ни денег, ни времени, ни мотыги, вспомним, у кого они есть, хотя у такого бывают в придачу еще и большие глаза, ведь и первое, и второе, и, конечно же, третье (поминая мотыгу, кибиц имел в виду песок, точнее — песок из ручья) можно украсть, лучше бы без свидетелей, а то и при них — одинаковые интересы или сходные взгляды на вещи сближают людей…
Эй, кровельщики, пошевеливайтесь!
Село, где жили Гульданы, прозывалось Околичное. Деревню с подобным названием можно бы найти и на карте, да стоит ли утруждаться! Ведь кроме названия, у этих двух деревень все равно нет ничего общего.
Похожие книги

Ополченский романс
Захар Прилепин, известный прозаик и публицист, в романе "Ополченский романс" делится своим видением военных лет на Донбассе. Книга, основанная на личном опыте и наблюдениях, повествует о жизни обычных людей в условиях конфликта. Роман исследует сложные моральные дилеммы, с которыми сталкиваются люди во время войны, и влияние ее на судьбы героев. Прилепин, мастерски владеющий словом, создает яркие образы персонажей и атмосферу того времени. "Ополченский романс" – это не просто описание событий, но и глубокое размышление о войне и ее последствиях. Книга обращается к читателю с вопросами о морали, справедливости и человеческом достоинстве в экстремальных ситуациях.

Адъютант его превосходительства. Том 1. Книга 1. Под чужим знаменем. Книга 2. Седьмой круг ада
Павел Кольцов, бывший офицер, ставший красным разведчиком, оказывается адъютантом командующего белой Добровольческой армией. Его миссия – сложная и опасная. После ряда подвигов, Павел вынужден разоблачить себя, чтобы предотвратить трагедию. Заключенный в камеру смертников, он переживает семь кругов ада, но благодаря хитроумно проведенной операции, герой находит свободу. Прощаясь со своей любовью Татьяной, Кольцов продолжает подпольную работу, рискуя жизнью, чтобы предупредить о наступлении генерала Врангеля. Роман о войне, предательстве и борьбе за свободу.

1. Щит и меч. Книга первая
В преддверии Великой Отечественной войны советский разведчик Александр Белов, приняв личину немецкого инженера Иоганна Вайса, оказывается втянутым в сложную игру, пересекая незримую границу между мирами социализма и фашизма. Работая на родину, он сталкивается с моральными дилеммами и опасностями в нацистском обществе. Роман, сочетающий элементы социального и психологического детектива, раскрывает острые противоречия двух враждующих миров на фоне драматичных коллизий.

Афганец. Лучшие романы о воинах-интернационалистах
В книге "Афганец" собраны лучшие романы о воинах-интернационалистах, прошедших Афганскую войну. Книга основана на реальных событиях и историях, повествуя о солдатах, офицерах и простых людях, оказавшихся в эпицентре конфликта. Здесь нет вымысла, только правдивые переживания и судьбы людей, которые прошли через Афганскую войну. Книга рассказывает о мужестве, потере, и борьбе за выживание в экстремальных условиях. Каждый герой книги – реальный человек, чья история запечатлена на страницах этой книги. Это не просто рассказ о войне, это глубокий взгляд на человеческие судьбы и переживания, которые оставили неизгладимый след в истории нашей страны.
