Любовь. Ищущим и нашедшим

О любви писать очень тяжело.

Прежде всего потому, что тема эта – вечная. Из книг, посвященных любви, можно, наверное, целый город с небоскребами выстроить. И стремление любить и быть любимыми тоже вечно и неизменно. Оно останется с нами на все времена – и в этом веке, и в будущем, – и лишь благодаря ему мы сможем чувствовать себя живыми. Но сколь велико блаженство, даруемое любовью, столь же порой сильны и страдания, неразрывно связанные с ней, – с тем, как найти ее, обрести и удержать.

И вот что странно. За тысячи лет мы столько всего узнали, столько сделали, столько проблем решили – а любовь как была тайной еще для царя Соломона, так остается ею и по сей день. Но когда приходит время решать ее загадки, мы все – что нам те книги? – смело и безрассудно бросаемся в бой. Это другим не повезло! Со мной-то что может случиться?

Потом на исповедь приходят, рыцари… Ни коней, ни лат.

У нас вообще все перемешалось. Каждый сам по себе. Не то что о любви – простого совета спросить не у кого. Парни, когда нужно действовать – молятся. Девушки, когда лучше бы в тишине помолиться, бурю переждать – грудью на амбразуры! Жить вместе никто не хочет. Детей никто не хочет.

Почему так? Неужели нас всех захватил какой-то враждебный вихрь, из которого уже не вырваться? Или, может, все проще – нас просто никто не учит? Ни тому, как любить, ни тому, как, с кем и на каких основах строить семью, ни тому как воспитывать и растить детей – если они еще у нас родятся…

Может быть, нам пора одуматься, пока еще не поздно?

Книга, которую вы держите в руках, соткана из отголосков всех тех невеселых историй, какие мне довелось за много лет выслушивать и на исповеди, и просто в обычных разговорах «по душам». Естественно, здесь не найти ни имен, ни фамилий – все испытания, о которых я говорю, могут выпасть каждому. И проблемы, нашедшие в ней отражение, близки нам всем. Как встретить свою «половинку»? И есть ли они, эти «половинки»? Что делать, если любовь не приходит? А если она слабеет и грозит исчезнуть? Как побеждать искушения и соблазны, как удержать от них родных и близких? Где те подводные рифы, что грозят счастливой семье, и как их избежать – тоже, кстати, жизненно важный вопрос, и редко кто пытается найти ответ на него прежде, чем на горизонте начнут сгущаться темные тучи.

Конечно же, всего охватить невозможно: у каждого своя жизнь, свои перипетии, свои нюансы. Но можно указать путь. Можно сделать и многое другое. Найти в небе далекую звезду, к которой следует стремиться – и повести других к ее свету. Вовремя указать на острый камень, лежащий на дороге – и уберечь человека от ран. Приметить ловушку – и спасти ему жизнь. Именно для этого я и создал свою книгу.

Если хотя бы кому-то она поможет спастись – от мысленных оков, от ложных представлений, от злобы, гнева, тоски и отчаяния, – я буду счастлив.

Совершенно правы те, кто не спешит знакомиться с противоположным полом и думает, что, встретив свою судьбу, они это сразу почувствуют. Когда придет время – Бог даст знак.

В наши дни выбор супруга – это прежде всего тяжкое бремя для нас самих и для наших хрупких плеч. Прежде, во времена былые и далекие, очень многое – если не все – делалось не нами и решалось без нас. И во всем, что касалось брака, личная воля, личные желания не были столь тесно связаны с кем-либо конкретно. Жениться, не жениться – скажем прямо: лично жених или невеста ничего не решали. И живи мы в XVI веке, половины нынешних проблем у нас бы просто не существовало – ни сладких грез, ни терзаний. В сердце нашем просто не нашлось бы места для этого «романтизма» добрачных отношений. Нас бы довольно рано поженили. Помните, у Пушкина няня говорит Татьяне: «Мне с плачем косу расплели и с плачем в церковь повели»?[1] А было ей тринадцать лет, а Ванечка еще моложе![2] В таком нежном, свежем, юном возрасте – когда еще плоть не взыграла, когда еще душа не расцвела, – люди старались женить и выдавать замуж своих детей, закономерно опасаясь того, что если те расцветут до брака и вне брака, то сдержать их будет очень трудно.

То есть цель была какова? Создать человеку такие условия, при которых он расцветал как носитель пола, как личность и как зрелый человек, уже находясь в недрах брака. Брак – некий священный союз – уже висел на нем какими-то золотыми кандалами, и юноша или девушка расцветали уже в нем. А мы сейчас расцветаем до брака. Мы все вне брака расцветаем, и все половые томления, все грезы, все мечты и все то, что перечисляется в поэзии – все эти золотые шары, – падают нам на головы вне брака.