Красные облака

Рисунки Н. Кошелькова

Издательство,,Детская литература“ Ленинград 1970

OCR amp; SpellCheck: The Stainless Steel Cat (steel-cat@yandex.ru)

Я люблю писать письма. Некоторые не любят, а я люблю. Потому что поговорить с другом всегда интересно.

Мальчишкой во время войны я писал всем-всем-всем. Папе на фронт, бабушке на Урал, Косте Стальбауму в Арысь. Косте даже чаще, чем папе. Потому что он сам писал мне каждую неделю и всё спрашивал, спрашивал… Как мы тут воюем? Где ребята? Учимся ли в школе?…

А если получаешь письмо – надо на него отвечать. Я отвечал. И даже когда от Кости долго ничего не приходило, писал сам. Наверное, привык уже.

И знаете, что самое интересное: Костя сохранил все мои письма!

Встретились мы с ним только через шестнадцать лет. Он приехал в Ленинград. Весёлый, шумный! Ввалился в комнату и хлопнул передо мной на стол старый потрёпанный школьный портфель.

– Держи! – сказал он.- Дарю.

– Что это? удивился я.

– Твои письма. Все до единого.

Я открыл чуть поржавевший замок, и на стол посыпались треугольнички, треугольнички, треугольнички… С круглыми штампами почты, с печатями "Просмотрено военной цензурой", с грозными буквами "Доплатить"… Ай-я-яй! Я иногда посылал письма без марок! Бедный Костя!

Многие конверты были помечены красными "птичками", плюсиками, кружочками. Некоторые строки подчёркнуты. Ну и Костя! Он их не читал, а прямо-таки изучал! Па дне портфеля я даже нашёл тетрадку, в которой все мои письма были пронумерованы, о каждом указано: когда получено, когда отвечено…

– Ты будешь самым бессовестным лодырем, – гудел Костя, – если не расскажешь обо всём этом сегодняшним мальчишкам! Что? Ты. поэт?Только стихи? Чепуха! Ты умел здорово писать письма – сделаешь и рассказ! Да и чего тут писать? Всё ведь уже готово! Дай слово, что сделаешь?

Я дал слово.

Но как его выполнить? Нельзя ведь одно и то же письмо посылать два раза? Да ещё по разным адресам!

– Тогда пиши снова, – заявил Костя.

– Как снова?

– Прямо из сорок первого года. Потом из сорок второго. Выключи свой торшер, завесь окно одеялом, раздобудь коптилку – и пиши! Нам сколько тогда было? Тринадцать? Четырнадцать? Вот и пиши тем, кому сейчас по тринадцать. Только ничего не забудь.

И вот я пишу.

Всем сегодняшним мальчишкам и девчонкам.

Пишу из сорок первого года.

И стараюсь ничего не забыть. Поэтому я рассказываю и о нас с Вовкой, и о том. каким был тогда Костя, о том, что видел я сам, и о том, чего не видел собственными глазами, но знаю точно – это было.