Колыбельная для тех, кто боится темноты и не может заснуть в июне

Колыбельная для тех, кто боится темноты и не может заснуть в июне

Василий Ярославович Голованов

Описание

Этот текст, опубликованный в "Литературной газете" 1991 года, обращается к читателям, испытывающим тревогу и бессонницу. В нем Василий Голованов размышляет о девальвации идеалов и ценностей в период перестройки. Автор описывает ощущение потери ориентиров и отчаяния, происходящее в обществе. Статья пронизана грустью и иронией. Автор, обращаясь к читателю, как к ровеснику, делится своими переживаниями, описывая общее состояние неуверенности и тревоги. Текст, несмотря на возраст, остается актуальным, позволяя читателю погрузиться в атмосферу переломного момента истории.

<p><strong>КОЛЫБЕЛЬНАЯ ДЛЯ ТЕХ, КТО БОИТСЯ ТЕМНОТЫ И НЕ МОЖЕТ ЗАСНУТЬ В ИЮНЕ</strong></p>

Этот текст публикуется без ведома автора. Автор давно перерос его, и вряд ли ему самому он сейчас интересен.

Но в пору, когда этот текст был опубликован – в боевой и бескомпромиссной "Литературной газете" 1991 года – он воспринимался как глоток свежего воздуха многими ровесниками автора и его товарищами по социальному страту. Зажатые между молотом тоталитаризма и наковальней постмодернизма, они остро чувствовали девальвацию и деконструкцию истин и идеалов традиционной интеллигенции. Против этой девальвации и деконструкции выступил молодой журналист «ЛГ» Василий Голованов. Сначала тихо и осторожно – в эссе «Насекомое измерение», а затем – в полный голос, во всю силу темперамента – в публикуемой здесь «Колыбельной»...

У сожалению, в данной публикации пока отсутствуют замечательные иллюстрации Гелены Гриневой, сопровождавшие газетный текст. В ближайшее время постараюсь исправить этот недочет. 

(Опубликовано в «Литературной газете» 12.06 и 21.08. 1991)

<p><strong>1.</strong></p>

СПИ, БРАТ, и ты, сестра, спи. Я знаю, откуда пришла бессонница, откуда мука, откуда страх и трепет. И если ты из тех, кто боится темноты и не может заснуть в июне, мы, должно быть, поймем друг друга. Я подам тебе знак. Так рассылает письма сообщество анонимных невротиков: в один прекрасный день неизвестно откуда приходит конверт от людей, тебе неизвестных. «Здравствуй, — читаешь ты, распечатывая, — Мы братья твои по духу, мы объединились, чтобы не быть раздавленными, То, что грызет тебя, касается всех нас. Присоединяйся к нам», Письмо вызывает досаду и раздражение. Оно вторгается в твою жизнь. Оно обещает тебе помощь. Но какое имеют они право сострадать мне и заботиться обо мне? Какие есть у них основания принимать меня за своего?!

Потом, покурив и успокоившись, ты признаешь, что основания, безусловно, имеются. Разумеется — никакого ответа этим придуркам. Но оттого, что они существуют, необъяснимо легче. Значит, не ты один чувствуешь себя загнанным в угол, не ты один ощущаешь себя чужим в этой стране? Ну, разумеется, брат, ну. разумеется. Но неужели это так бросается в глаза? Завтра же надо предпринять что-то: надеть новый пиджак, что ли, или галстук — был же галстук у тебя? Галстук-то есть, он отыщется в дальнем углу шкафа, но что проку ломать комедию? Тебя все равно раскусят, что-то выдаст тебя: нервная гримаса, музыка, которую ты выбираешь, или женщина, которую ты любишь, ее глаза. Наших женщин выдают глаза, запомни.

Похожие книги

Абсолютное зло: поиски Сыновей Сэма

Мори Терри

В 1977 году Дэвид Берковиц, известный как Сын Сэма, был арестован за серию убийств в Нью-Йорке. Он утверждал, что ему приказывала убивать собака-демон. Журналист Мори Терри, усомнившись в версии Берковица, провел собственное десятилетнее расследование, которое привело его к предположению о причастности к преступлениям культа в Йонкерсе. Книга "Абсолютное зло: поиски Сыновей Сэма" – это глубокий анализ этого запутанного дела, основанный на собранных Терри доказательствах и показаниях свидетелей. Терри предполагает, что действия Берковица могли быть частью более масштабного плана, организованного культом, возможно, связанным с Церковью Процесса Последнего суда. Книга исследует не только убийства Сына Сэма, но и другие ритуальные убийства, которые, по мнению Терри, могли быть совершены в США. Это захватывающее чтение для тех, кто интересуется криминальными расследованиями, тайнами и мистикой.

1917. Разгадка «русской» революции

Николай Викторович Стариков

Российская революция 1917 года – результат продуманного внешнего вмешательства, а не случайного стечения обстоятельств. Книга Старикова исследует скрытые причины, раскрывая заговор, организованный против России. Автор утверждает, что Германия и ее союзники использовали революционеров и политиков для свержения царизма. Книга анализирует ключевые события, такие как проезд Ленина в «пломбированном» вагоне, и предлагает альтернативную интерпретацию событий, обвиняя внешние силы в распаде Российской империи. Автор утверждает, что уроки этой катастрофы должны быть учтены, чтобы избежать повторения в будущем. Книга предоставляет новый взгляд на исторические события, вызывая дискуссии и побуждая читателей к размышлениям о роли внешнего влияния в судьбе России.

10 мифов о 1941 годе

Сергей Кремлёв

Книга "10 мифов о 1941 годе" Сергея Кремлёва – это мощный ответ на искажения исторических фактов, используемых для очернения советского прошлого. Автор, известный историк, развенчивает распространённые мифы, предлагая объективную картину событий 1941 года. Он не только опровергает антисоветские мифы, но и предлагает альтернативную, основанную на фактах, интерпретацию причин и последствий трагедии. Книга основана на глубоком анализе исторических документов и свидетельств, что делает её ценным источником информации для понимания сложной ситуации того времени. Книга адресована всем, кто интересуется историей Великой Отечественной войны и желает получить объективное представление о событиях 1941 года.

188 дней и ночей

Малгожата Домагалик, Януш Вишневский

В "188 днях и ночах" Вишневский и Домагалик, известные авторы международных бестселлеров, экспериментируют с новым форматом – диалогом в письмах. Популярный писатель и главный редактор женского журнала обсуждают актуальные темы – любовь, Бог, верность, старость, гендерные роли, гомосексуальность и многое другое. Книга представляет собой живой и провокативный диалог, который затрагивает сложные вопросы современного общества. Письма, написанные от лица обоих авторов, раскрывают разные точки зрения на эти темы, создавая увлекательный и интригующий опыт чтения. Книга идеальна для тех, кто интересуется публицистикой, семейными отношениями и современными социальными проблемами.