Описание

В Москве, в поисках славы, молодой человек по фамилии Подколзин сталкивается с неожиданными обстоятельствами. Он приезжает в столицу, надеясь на успех и признание, но его ожидания не оправдываются. Потеряв девушку и не добившись известности, Подколзин делится своими неудачами с приятелем. Тот, в свою очередь, затевает необычный эксперимент, который приводит к неожиданному результату. Слух о великом романе «Кнут», написанном Подколзиным, но не опубликованном, быстро распространяется по Москве, привлекая внимание и вызывая интерес. История о поисках признания и неожиданных поворотах судьбы.

<p><strong>Леонид Зорин</strong></p><p><strong>КНУТ</strong></p><p><sub><strong>маленький роман</strong></sub></p><p>1</p>

Гражданка! Я любил. Любовь еще быть может. И вас любил, сограждане мои. Но, видно, мною век напрасно прожит. В ответ не удостоился любви. Лета мои, тяжелые, как камни, немало вас с усталых плеч стекло. О, зеркала проклятое стекло, не попадайся больше на глаза мне! Где жгучий яд моих зеленых глаз, так дивно схожих с майскою травою? Дождусь ли, чтоб взыграло ретивое? Дождусь ли, чтоб душа моя зажглась? Нет. Пусть мой черный клок на хладном лбу, покоя не нашедший в шевелюре, один, как парус. Он не просит бури. Все эти бури видел я в гробу. Все, что увидишь, рождает злость. Все не твое, чужое, издевка! Во всем недостача и переизбыток. Бывало, стоило перевернуть белый календарный листок, лишь убедиться, что март на дворе, и шут с ней, с геморройной погодкой — весна подступает неотвратимо. Теперь же март тебе ненавистен — видишь одно: зима огрызается. То гололедом, то грязным сугробом, то злобным инфекционным ветром. А между тем, непременно найдется даже в такой омерзительный день какой-нибудь безутешный скиталец. Только поглубже зароешься в норку, а он уж вломился голодным зверем, он уж грызет свою добычу. Фигня, государи мои, фигня!

Георгий Подколзин сидел у Дьякова и патетически скулил:

— Боже мой, сколько было надежд! Там, в моем тихом дремотном Вельске, верилось — вот приеду в столицу, благо живет в ней брат моей матери, и, стало быть, я не буду бездомен, буду расти, буду учиться, стану хозяином своей жизни. Бедная мама меня отговаривала. Все видела и все прозревала. Но кто же слушает матерей? Однажды сел в поезд и уехал.

Подколзин вскочил, забегал по комнате. Темно-соломенные пряди словно посыпались в разные стороны.

— Стыдно сказать, но этот город заколдовал меня, как младенца. На все был готов, лишь бы стать москвичом! Не видел, где я живу, у кого, что мне достался угол за шкафом, что с дядей слова нельзя сказать — он только пьет и опохмеляется, и снова пьет, и так всякий день! Я все принимал, со всем мирился! Когда писал матери, точно садист, объяснял ей, что вот теперь-то я счастлив. И, в самом деле, жил, как в бреду, казалось, вот-вот, не сегодня, так завтра, и я скажу свое звучное слово…

У Подколзина был высокий тенор с потребностью перейти в фальцет. К длинному узкому лицу словно примерзло выражение тяжелой неизбывной обиды. В дурно выбритом задранном подбородке странным образом сочетались вызов, заносчивость и растерянность. Дьяков подумал, что он походит на плохо взнузданного коня.

Сам Яков Дьяков, пока его гость носился по комнате, мирно трапезничал. Со вкусом отхлебывал из стаканчика сорокоградусное зелье на укропе и чесноке, заедая его лучком с рыбешкой непроясненного происхождения. Хлеб, извлеченный из духовки, соприкасаясь с клыками Дьякова, каждый раз издавал мелодичный хруст.

Хоть ужин и выглядел холостяцким, скорее — экспромтом на скорую руку, стол был заботливо сервирован. И вообще квартирка Дьякова ни в коей мере не напоминала запущенный кров одинокого волка. Возможно, хозяину помогали неведомые женские руки, возможно, он сам следил за жильем взыскательным придирчивым зраком, но все тут было удобно, опрятно, ухожено, как английский газон.

— Ну, слава богу, — сказал Яков Дьяков, — побольше бы таких вечеров. Сначала он вспомнил вельское детство — зимой носил он валенки, а летом был босой — потом добрался до мегаполиса и трогательных сыновних посланий. «Ты еще жива, моя мамуся? Да, нерегулярно я пишу. Все путем, по-прежнему учуся, с любимой девушкой на лекции хожу». Можешь не продолжать, Егорий. Звучного слова ему захотелось… Не наглотался он звучных слов…

Яков Дьяков был зеленоглаз, горбонос, черный клок на покатом лбу, словно прислушиваясь к его речи, то взлетал, то возвращался обратно.

— Девушка предпочла мне другого, — мрачно проговорил Подколзин.

— В самом деле? Мерзавка. А как ее звали?

— Тася.

— Ах, Тася. Само собой. У этих дев других имен не бывает.

— У тебя нет святого, — сказал Подколзин.

— Есть эстетическое начало. Тоже на каждом углу не валяется. Слушай, присядь и составь компанию. Сколько можно тебя приглашать?

— Неужели ты не можешь общаться без этой приправы? Совсем как мой дядя, — укоризненно произнес Подколзин. — Между прочим, я от него и сбежал из-за того, что он был невменяем.

— Это сравнение некорректно, — мягко возразил Яков Дьяков. — Твой дядя, которого я уважаю как человека единственной страсти, лыка не вяжет, в то время как я способен производить концепты. Чокнемся за твое здоровье.

— Не стану я пить! — вскричал Подколзин и тут же нервно хлебнул из стаканчика. — Не стану я пить! — повторил он твердо, не замечая несоответствия слова и дела, — проще всего ослепнуть, оглохнуть, не ощущать. Сознательно помрачить свой разум. Уж если я решился на исповедь, то не хочу, чтоб ее принимали за бред нетрезвого человека.

— Шут с тобой, исповедуйся, — сказал Дьяков.

Похожие книги

Коммунисты

Луи Арагон

Роман Луи Арагона "Коммунисты" – завершение цикла "Реальный мир". В нем изображен трагический период французской истории (1939-1940). Центральными фигурами являются Арман Барбентан и его друзья-коммунисты, которые не теряют веры в светлое будущее. Роман, написанный в духе социалистического реализма, показывает борьбу французского народа в годы оккупации и разоблачает предательство буржуазии. Арагон убежден в необходимости участия художника в жизни и демонстрирует судьбу героев как общенародную. Роман "Коммунисты" – это произведение, которое глубоко проникнуто верой в силы народа и надеждами на светлое будущее.

Сочинения

Оноре де Бальзак, Оноре де'Бальзак

Оноре де Бальзак – гениальный французский писатель 19 века. "Сочинения" предлагают избранные произведения из цикла "Человеческая комедия", включая "Пьер Грассу", "Отец Горио" и "Беатриса". Эти произведения, полные тонких наблюдений за французским обществом, мастерского психологизма и лиричности, представят читателю захватывающую интригу и неоценимый вклад в классическую прозу. Бальзак виртуозно сплетает сюжеты, погружая читателя в атмосферу французской жизни 19 века.

~А (Алая буква)

Юлия Ковалькова

Успешный хирург, скрывающий тайну, и телеведущая, жаждущая раскрыть его секрет. Встреча двух людей с непростым прошлым, чьи жизни переплетаются в мире телевидения и медицины. Роман о любви, интригах и неожиданных поворотах судьбы. Первая часть романа, продолжение выйдет в январе 2018 года. История о скрытых чувствах, которые могут изменить все.

Судьба. Книга 1

Хидыр Дерьяев

Роман "Судьба" Хидыра Дерьяева – захватывающее эпическое полотно жизни туркменского народа в предреволюционные годы. Произведение, являющееся началом многотомного цикла, погружает читателя в атмосферу дореволюционного аула, раскрывая сложные судьбы его обитателей. В книге показан путь трудящихся к революции, через множество трагических и противоречивых событий. Это первая встреча автора с русским читателем, и первый роман в туркменской реалистической прозе. Автор, Хидыр Дерьяев, известный туркменский писатель, мастерски воссоздаёт быт и нравы туркменского народа, раскрывая его уникальную культуру и традиции. Подробно описаны семейные уклады, обычаи, труд, праздники и социальные противоречия аула.