Кинестетик

* "Кинестетик (англ. kinesthetic – «чувствительный к движениям») – в психологии один из типов людей, воспринимающий окружающий мир преимущественно через осязание."

Википедия

«Я же долбаный кинестетик, мне подавай

порельефнее кружку, а в кружке горячий чай;

мне бы только зарыться носом, уткнуться лбом,

и шептать – хоть чужой, но знаком же, знаком, знаком;

мне бы руку в мешок с крупою и там забыть;

я из тех, кто касанием лёгким здоров и сыт;

я из тех, кто, нащупав под свитером тонкий шрам,

сладко морщится; я вообще-то поклонник травм,

швов, царапин и лёгкой небритости; у меня

пальцы голодны, и настолько, что аж звенят,

их бы в бархат бы синий, в глину бы, в пластилин,

в мякоть персичную, в айвовую – хоть один;

их пустить в экспедицию, в пешую, в кругосвет,

вот они огребли веселий бы и побед,

вот вернулись они б истёртые, с ломотой,

но зато не кусала больше б их, но зато

не трепала бы хвост котовий,

как чётки, не топила б себя ни в ванной и ни в вине.

я же долбаный кинестетик, и вместо слов

пальцы душат запястья, молча, до синяков».

(Александра Закирова)

– Доброе утро, могу я Вам чем-нибудь помочь?

Так начинался мой день четыре раза в неделю, в маленьком чайном магазинчике на углу 2й Рабочей и улицы Карла Маркса. Меня зовут Роза, как и мою подругу, которая сегодня зашла ко мне поболтать.

Тогда я впервые увидела Алекса. Сначала я приняла его за обычного утреннего покупателя – смурной, бородатый, не очень-то приятный тип в пальто и пижонской шапочке. Он вошёл вместе с Розой, купил упаковку чая, а потом вдруг поцеловал ничуть не удивившуюся девушку в губы и исчез так стремительно, что я потом не смогла найти этот кадр на камере слежения, а ведь она снимает со скоростью 6 кадров в минуту!

– Роза, кто это? Ты его знаешь? – ошеломлённо спросила я.

– Это мой парень, – чуть раздражённо ответила Роза. – Неужели ты думаешь, что я стала бы целоваться с первым встречным?

– Погоди-погоди, – мой ещё не проснувшийся мозг соображал вяло и с натугой. – Но ведь когда я видела тебя в прошлую пятницу, у тебя не было никакого парня?

– Ну, он мой парень всего третий день, – со смущённым смешком ответила Роза. – Правда, сегодня я уже переехала к нему.

Мои брови поднялись, но я не стала вдаваться в подробности, зная подругу, тем более что не хотела обижать Розу своим мнением о её новой пассии. "Какой-то самовлюблённый индюк," – подумала я. – "Бедный индюк, он и не знает, во что вляпался. Вот вернётся Фред…"

Фредом звали бывшего парня Розы, с которым она снова поругалась, но всё ещё была в него влюблена, но в то же время и я была в него влюблена, во всяком случае, мне так казалось. Всё было настолько сложно, что вряд ли могло получиться что-нибудь стоящее.

"Так что," – подумала я, посмотрев вслед вышедшему субъекту, – "каким бы ты ни был, ситуация упрощается."

Наивная я.

Роза, конечно, уверяла меня, что с Фредом всё кончено, и теперь "Алекс, только Алекс", но я-то знала, что она побежит за Фредом, как собачонка, стоит ему только свистнуть. И действительно, прошла всего пара недель, и всё так завертелось, что даже работа в магазине перестала меня интересовать.

***

– Слушай, а кто это с Розой? – спросил Фред, выходя со мной из кафе, где мы отмечали его возвращение.

– Алекс? Это её новый парень! – мстительно сказала я, мысленно прося прощения у подруги. Но в любви, как на войне, всем известно.

– Ммм, – понимающе протянул Фред, – прикольный чувак. Интересный.

– Интересный? Не знаю, не знаю, – проворковала я, глядя влюблёнными глазами на Фреда. Мне-то в тот момент никто больше не был нужен.

Он отсутствовал так долго, что я уже успела забыть, как он выглядит, помнила только запах и пальцы рук. Его длинные пальцы были моим фетишем, они завораживали, их хотелось целовать.