Хорошие девочки получают все

Выражаю благодарность самой «славной девушке» во всем издательском мире, Синди Хвон, – огромное спасибо за веру в меня и за проявленное понимание, когда болезни детей и четыре урагана выбили меня из графика. Мне так повезло, что я работала с вами!

Моему потрясающему агенту, Стиву Аксельроду, который однажды пригласил меня в ресторан, действительно заслуживающий название «Мясная горка», но я обожаю его, несмотря на это. (Да-да, он того стоит!) Спасибо за спокойствие, с которым ты переносишь мои неврозы, и за превосходное чувство юмора. Старик, ты прямо как Вольф Блитцер![1]

Выражаю огромную благодарность Лесли Гельбман, а также Паоле Сото и всем сотрудникам отделов продаж, маркетинга и рекламы издательства «Беркли» за их талант и энтузиазм.

Хизер Хиггинботэм, замечательной подруге и талантливой певице. Спасибо за то, что познакомила меня с ярким и пленительным миром оперы. Все ошибки (или творческие вольности) в переводах исключительно на моей совести.

Благодарю Кейт Уайт за выступление на национальной конференции Американской ассоциации писателей сентиментального жанра – она подтвердила мои подозрения в отношении хороших девушек.

Мишель Гунна, спасибо за критику в процессе работы и глубокую проницательность. Благодаря вам моя книга стала намного лучше.

Спасибо Лейни Дайан Рич за сайт literarychicks.com, а также за дружбу и трезвость ума; Беверли Брандт – за поддержку, в которой она мне никогда не отказывала; моим мудрым наставникам и критикам Сьюзан Брокманн и Эду Гаффни; всем женщинам-писателям мира – долго перечислять, за что именно; Элизабет Дженнингс – за то, что нашла время проверить фразы на итальянском (все ошибки исключительно мои собственные); Барбаре Феррер – за смех и веселые посиделки за чашкой кофе; Марианне Манкьюзи – за дружбу и энтузиазм; Джеральду Смиту – за знакомство с весьма забавным миром грузовиков-монстров (прошу прощения за некоторые художественные преувеличения); Мэри Брэзью – за ответы на вопросы о «Сиэтл-опера».

Коннору и Лорен – спасибо за то, что гордитесь мамочкой. Я люблю вас на все сто тысяч процентов.

И, как всегда, Джадду – за все.

Трудно познакомиться с хорошим парнем, если зарабатываешь на жизнь продажей эротических игрушек. То есть я, конечно, не продаю их лично, а работаю в компании, которая ими торгует. Более того, занимаю должность вице-президента. Но мужчин это все равно отпугивает. Им кажется, я всех их мысленно сравниваю с товарами нашей ассортиментной группы: «Да, в обхвате он, конечно, потолще, чем модель «Александр Великий», но ни что не сравнится по выносливости с «Самцом-супертурбо»».

Как будто можно сравнивать живого человека с устройством, работающим от четырех пальчиковых батареек!

И даже если мужчина ухитряется переступить через это, есть еще материнский фактор. Ну разве такую, как я, можно пригласить домой и познакомить с мамой? До настоящего времени ничего подобного не случалось.

Ни разу.

Не сказала бы, что действительно горю желанием пообщаться с чьей-нибудь мамочкой. Я не сижу без дела, с тоской разглядывая страницы журналов свадебных нарядов, и не записываю на видеокассеты серии «Свадебной истории[2]» на телеканале Ти-эл-си, чтобы после просмотра предаваться грезам о бракосочетании Кирби Грин и… (впишите сюда фамилию жениха). Не хочу, чтобы меня заставляли соответствовать чьему-то представлению о том, какой должна быть жена. Мне все известно о превращении человека в безвольную тряпку, о которую вытирают ноги. Черт возьми, именно такая тряпка меня и вырастила!

Но все равно это было бы здорово. Нет, не выйти замуж, а просто чтобы кто-нибудь пригласил меня на воскресный обед к своей маме.

Хоть раз.

– Здравствуйте, Кирби! Как дела? Все еще слушаете кассеты на итальянском? Когда у вас отпуск? Поедете в Рим? Я всегда мечтала побывать в Италии. Это так романтично. Хорошо встретили Новый год? – Это болтушка Брианна, моя новая секретарша, встает на соседнюю беговую дорожку и прерывает мои размышления.