Формула желания

Предисловие

Взрыв он услышал между третьим и четвертым этажами.

Недавний блестящий выпускник журфака, а ныне журналист-фрилансер Александр Никитин бежал, перепрыгивая через две ступени и только одна мысль билась в голове: «Опоздал!»

Из квартир выглядывали испуганные люди, кто-то бежал вниз по лестнице, кто-то пытался вызвать лифт, кто-то кричал в телефон, а Сашка летел наверх. Под ногами хрустело стекло и куски штукатурки.

Последний пролет перед пятым этажом Сашка преодолел за несколько секунд и застыл на последней ступени. На площадке валялась сорванная взрывом с петель дверь, внутри квартиры полыхало пламя.

– Майя!

Сашка кинулся было внутрь, но несколько пар рук удержали его. Он вырывался, кричал, что там внутри – его девушка, но всё было бесполезно. Как в замедленной съемке увидел он пожарных, входящих в квартиру.

Серая пена и черные стены. Казалось, что страшнее в жизни он ничего не видел. Хватка, наконец-то ослабла и Сашка рванул в черную пасть квартиры. Огонь был потушен на удивление быстро, а пожарники бежали из квартиры и практически блевали на ходу.

В глубине комнаты, на искорёженной взрывом кровати лежало обезображенное обнаженное тело женщины, а вернее то, что от него осталось. А по всей комнате валялись куски тел, как минимум (судя по количеству голов) четырех мужчин.

– Майка… – Сашка опустился на пол и сначала заскулил, потом зарычал, а потом завыл, словно раненый зверь:

– Мааайкаааа!

Спустя два дня.

Главред сидел за огромным столом и просматривал макет нового номера, главного в регионе, журнала. Игорь Васильевич Круглов – главный редактор и владелец самого большого в регионе издательства гордился этим кабинетом и этим столом. Здание, в котором располагалось издательство, было построено сто пятьдесят лет назад местным меценатом и с самого начала предназначалось для газеты уездного города. Высокие потолки, просторные кабинеты и широкие коридоры – все было сделано для того, чтобы здесь было удобно работать. И, конечно, этот стол из морёного дуба, покрытый зеленым сукном, за которым более ста лет назад сидел отец-основатель издательства и великолепно сохранившийся до наших дней, был предметом особой гордости.

В кабинет, с видом испуганной птички, заглянула секретарша и защебетала:

– Игорь Васильевич, к Вам посетитель. Я сказала, что Вы заняты, но он настаивает.

Игорь Васильевич оторвался от журнала и поднял тяжелый взгляд на секретаршу:

– Ну? Кто там такой отчаянный? Давай его сюда.

Секретарша исчезла за дверью, а в кабинет вошел молодой человек. Главред несколько секунд сидел молча, разглядывая посетителя, а потом его рот расплылся в добродушной улыбке:

– Саша? Александр Никитин? Сын Владимира Николаевича Никитина?

Сашка удивленно кивнул:

– Да. Но откуда… – но договорить ему не дали.

– Мы с твоим отцом вместе учились и служили. И потом вместе начинали всё это, – главред обвел рукой пространство вокруг себя и осёкся на полуслове. – Жаль… Очень жаль, что он не дожил до этого дня.. Но ты то каков?! Весь в отца! Одно лицо! А мама? Как мама?

– Мама тоже умерла, – ответил Сашка, – через год после отца.

– Как? Прости… Я не знал… А как же ты? Ты с кем рос?

– Я вырос в детдоме. Потом – армия. После армии поступил на журфак, окончил его с красным дипломом…

– Вот! Я же говорю – весь в отца! Он бы гордился тобой! Журналист, как говорится, от Бога. Они с твоей мамой очень любили друг друга, а я был свидетелем на их свадьбе… Как же так… Такие молодые… – продолжал сокрушаться Игорь Васильевич. – что привело тебя сюда? Ищешь работу? Хорошие журналисты всегда в цене…

– Я… Александр замялся, но быстро взял себя в руки. Вот – и положил на стол объёмную папку. – Я хочу, чтобы вы это опубликовали.

– Что это? – главред пятерней накрыл папку.

– Это результат собственного журналистского расследования за последние почти два года.

– Ты же понимаешь… – начал Игорь Васильевич, – я должен всё это прочитать, проверить…

– Да. Понимаю. – ответил Сашка. – Я не тороплю. Но обещайте мне, что прочитаете.

Было в этот момент в голосе молодого человека что-то такое, от чего Игорь Васильевич поежился и всей кожей ощутил, как мурашки, размером с кулак каждая, волной побежали по телу.

– Обещаю! – только и ответил главный редактор крупного издательства и ощущал он себя школьником, седым школьником под тяжелым взглядом этого молодого с виду парня.

Сашка взял со стола лист бумаги и написал на нем одиннадцать цифр.

– Это мой телефон – Сказал Сашка. – Позвоните, независимо от решения. Пожалуйста. – и, по-военному, повернувшись на пятках, вышел из кабинета.

– Рад был видеть тебя… Саша… – глядя на закрытую дверь, пробормотал главред. Несколько минут он сидел молча, просто глядел на папку, словно ждал, что она вот-вот заговорит.