
«Если», 2007 № 06
Описание
Журнал «Если» № 6 2007 года предлагает читателям увлекательные рассказы, в том числе произведение "Одиночка" Святослава Логинова. Рассказ погружает в атмосферу таинственной квартиры, где главный герой Игнат сталкивается с загадочным мальчиком и странными обстоятельствами. В произведении сочетаются элементы детектива и фантастики. Описание интерьера и деталей быта создают атмосферу, полную загадок и напряжения. Автор мастерски использует детали, чтобы раскрыть характер героев и создать интригу.
Комната большая, светлая… Распахнутое окно прикрыто занавесками. Это хорошо, что в окне ничего не видно, только солнечный свет просачивается сквозь белый тюль. Вряд ли оттуда следует ожидать нападения. В комнате порядок, совсем как при ознакомительном визите. Только на столе стоит тарелка с недоеденным супом. Во время ознакомительного визита Игнат представлялся санитаром, что, в принципе, недалеко от истины. Стоял с чемоданчиком в руках, рассеянно оглядывал комнату. Подал пальто старенькой докторше Рине Иосифовне, попытался поухаживать и за хозяйкой, но та шарахнулась как от зачумленного. Игнат тогда решил, что прокололся, но нет, в больнице, освоившись в палате и беседуя с Риной Иосифовной, пациентка не вспомнила подозрительного санитара. Значит, она шарахается этаким манером от каждого встречного. Случай запущенный, но не безнадежный.
Неприятно, что Игнат попал именно сюда; значит — бытовуха. Такие дела распутываются либо всего проще, либо не распутываются вовсе. И до последней минуты не знаешь — пустышка тебе выпала или глухарь.
Игнат осторожно понюхал тарелку. Нормально пахнет, картофельный суп с фрикадельками. На поверхности пятнышки жира, на дне морковные кругляшки, аккуратно нарезанная картошечка, пара фрикаделек, явно самодельных — в фарш добавлен мелко порезанный укроп. По всему видать, хозяйка — повариха превосходная. У таких суп безопасен.
А вот это уже серьезно! — у самой двери на полу валяется неумело выстроганная деревянная сабля. Такие вещи случайными не бывают, особенно у немолодых, одиноких, бездетных женщин. Честное слово, лучше бы там лежал настоящий клинок, отбалансированный и убийственно острый.
Игнат вскинул самострел и шагнул в коридор. Обои в желтый цветочек, под ногами половая доска, выкрашенная багрово-коричневой масляной краской. Ох, как давно не приходилось видеть таких примет! Собственно говоря, подобный интерьер ушел в прошлое лет пятьдесят назад и сохраняется разве что в провинции, где люди до сих пор прозябают в барачных общежитиях коридорного типа.
Как и полагается, в коридоре царил смутный полумрак, лишь отдельные предметы бросались в глаза ярко и отчетливо. Обшарпанный велосипед, висящий на вбитых под самым потолком штырях — весной его снимут, а место под потолком займут лыжи, которые сейчас небось стоят возле входной двери. Интерьерчик конца пятидесятых, начала шестидесятых годов, а возможно, и более ранний. Сегодня такое только в кино встретишь… И, конечно, Игнату частенько приходилось бывать в подобных коммуналках. Ему еще и не в таких местах бывать приходилось.
Куда теперь? Пройтись по соседям или сразу во двор? А там — подвалы, чердаки, темные закоулки между гаражей, воняющие кислятиной помойки… Все это не столь опасно, сколь противно. Хотя и опасно тоже.
Игнат резко обернулся, вскинул самострел… Никого. А на какое-то мгновение почудилось, будто по коридору несется серый комок — не то хищный обитатель подозрительно пустой квартиры, а быть может, этим комком кто-то пульнул из-за угла. И неважно, что минуту назад никакого угла не было, коридор кончался, словно обрезанный ножом. Минуту назад не было, а сейчас вполне может быть.
Коридор был пуст, только в торце, где прежде не удалось ничего рассмотреть, обозначились дверь и латунный выключатель на стене. В самых первых электрифицированных домах висели на стенах подобные механизмы. Гетинакс еще не был изобретен, и корпусы выключателей делали из латуни. Как ни странно, это был очень надежный механизм, хотя, казалось бы, всякого желающего включить свет он должен бить током. Интересно, ловушка или нет?
Подошел, концом самострела повернул выключатель. Разряда не было, механизм работал как новенький.
За дверью, как и следовало ожидать, оказался туалет, такой же древний, как и вся квартира, с бачком, вознесенным под самый потолок.
Игнат покачал головой. Ему не нравилась тщательная проработка деталей, фактура стен и дверей, велосипедный руль, обмотанный бечевкой, четко означенный колер пола. Куда как проще было, если бы вокруг оказалась серая невнятица, обрывки сцен и разговоров вперемешку с чудовищами и гадами, лезущими неизвестно откуда. А тут видны потеки старой краски на стене, и пятно в виде тигриной головы, и даже слышен чуть заметный запах хлорки (не было в продаже во времена подобных квартир ни дезодорантов с цветочным запахом, ни даже хлорамина). Ай да хозяюшка, этакий заповедник хранить!… Киношники бы за такое двумя руками ухватились, если бы здесь можно было безопасно снимать.
А сортир всего подробнее проработан — дедушка Фрейд был бы доволен. Фиксация на анальной стадии… Эх, если бы все оказалось так просто, как полагал дедушка Фрейд!
Похожие книги

1999 № 01
Ежемесячный научно-популярный журнал "Наука и жизнь" № 1 за 1999 год. В номере рассказывается о строительстве международной космической станции, в частности, о модуле "Заря", его запуске и этапах сборки. Также публикуются статьи о выращивании земляники зимой, реставрации произведений искусства и других актуальных научных и технических достижениях. Журнал предоставляет читателям доступ к информации о последних открытиях в науке и технике, популяризируя знания в увлекательной форме. Издание богато иллюстрациями и фотографиями, что делает его еще более интересным для широкого круга читателей. В журнале представлены статьи о различных областях науки и техники, от космонавтики до биологии, и доступны для изучения.

«Если», 2009 № 04
Журнал «Если», 2009 № 04, представляет собой сборник фантастических рассказов и повестей. В данном номере читатели встретятся с произведениями таких авторов как Игорь Евгеньевич Пронин, Наталья Владимировна Резанова, Святослав Владимирович Логинов и Сергей Васильевич Лукьяненко. Сикораха, загадочный персонаж из рассказа Святослава Логинова, заставляет задуматься о природе вечности и бренности существования. Произведение исследует сложные отношения между бесконечностью и конечностью, описывая противостояние могущественного существа и человека. Интересно, что автор поднимает вопросы о смысле жизни и ответственности перед другими существами.

«Если», 2000 № 11
«Если», 2000 № 11 – это фантастический ежемесячный журнал, предлагающий широкий спектр произведений. В этом выпуске читатели найдут рассказы Аллена Стиля, Кира Булычева, Маргарет Сент-Клер, Сергея Лукьяненко, а также роман Фрица Лейбера. Журнал также содержит статьи, рецензии и новости со съемочных площадок. В нём представлены различные жанры фантастики, от классических до современных, с глубокими сюжетными линиями и яркими персонажами, погружающими читателя в увлекательный мир вымысла. В журнале представлены как новые имена, так и признанные мастера фантастики, что делает его настоящим праздником для поклонников жанра.

2000 №4
«Наука и жизнь» – старейший и известнейший научно-популярный журнал. В данном номере 2000 года, №4, представлено интервью с академиком Ю. Глебой, директором Института клеточной биологии и генной инженерии НАНУ. Обсуждаются перспективы биотехнологии в свете развития мировой экономики, а также роли генетических технологий в решении глобальных проблем питания и здоровья. Автор анализирует технологический прогресс, связывая его с развитием информационных технологий и ускоренным развитием высокопропускной генетики. Статья подчеркивает, что биотехнология – это не просто наука, но и мощная технологическая сила, способная изменить мир.
