
«Если», 2004 № 12
Описание
«Если» — ежемесячный фантастический журнал 2004 года, № 12, предлагающий широкий спектр произведений жанра. В номере представлены рассказы Рэя Вукчевича, Грея Роллинса, Олега Овчинникова и других авторов, а также статьи и рецензии. Среди ключевых тем номера – развитие жанра, рецензии на известные произведения, и анализ современных тенденций в фантастике. Включает в себя рассказы, повести и аналитические статьи, посвященные истории и будущему фантастики. Журнал «Если» всегда был источником вдохновения для ценителей фантастической литературы.
Он бы все равно нас не понял, и мы привязали Тоби, материну немецкую овчарку, в кузове Адиного грузовичка. Сама хозяйка пса была плотно связана по рукам и ногам, и нам было нелегко вытаскивать ее из кабины на мост. Моя сестра Ада перевернула ее — думаю, несколько грубовато, — и я проверил узлы. В них я был совершенно уверен: у себя в Аризоне Ада работала на ранчо и знала в этом толк. Я одернул материно блеклое домашнее платье, чтобы прикрыть бледные коленки, и убедился, что ее ботинки крепко зашнурованы. Ветерок, пробежавший от реки по ущелью, пошевелил седые пряди на лбу. Казалось, даже стальной мост под нами дрогнул от этого дуновения — вот разыгралось воображение! Я чувствовал запах реки и слышал недоуменный шепот ее перекатов. А над нами, в чистом голубом небе, недовольно, но настойчиво кружили черные дрозды. Солнце являло собой жаркое пятно света в прохладном разреженном горном воздухе. Тоби топтался в кузове, поскуливал, пытаясь сорваться с поводка, и внимательно, с некоторым подозрением наблюдал за нами.
— Барри, а очки? — Ада потюкала ноготком по линзе материных тонких стеклышек в стальной оправе.
— Не делайте этого, дети!
— Заткнись, Джессика.
Ада обратилась совсем не к маме, а к личности, представляющей ее нанонародец. Когда профессор Холли Кетчем (то есть наша мать) поместила колонию нанолюдишек в свое собственное тело, многие сочли это большим и невероятно смелым шагом вперед, новой ступенью научного прогресса. Разумеется, официально и в условиях полного научного контроля такого еще никто никогда не делал. Нанотехнология обещала долгую жизнь в добром здравии — своеобразное бессмертие.
И как же это сработало? — спросите вы. Долго объяснять, но если совсем кратко, то тут уместно словечко «У-упс!».
Объясняю чуть длиннее: вся беда в том, что через несколько поколений — по-нашему, через несколько часов — наночеловечки убедили себя, что их мир не должен предпринимать ненужных действий, связанных хоть с каким-то риском, даже минимальным. Для этих мелких людишек стало смыслом жизни не позволять своей вселенной подвергать себя какой-либо опасности. Джессика так и заявила, мол, каждый в отдельности наноиндивидуум представляет собой вполне безрассудную личность, как и любой другой человек вне зависимости от размера, но при этом: «Поставь себя на наше место, Барри. Представь, что ваша вселенная привязала длинные доски к ногам и понеслась по снежной горе на скорости в сотню километров в час. Или пошла поплавать наперегонки с акулами. Ну подумай сам!»
Матушка выглядела, словно бабушка из телевизора: пухлые розовые щечки и белая полупрозрачная кожа. Нанонарод вполне мог обеспечить ей стопроцентное зрение, однако они подумали, что очки заставят ее быть более осторожной. Они могли оставить ей естественную 48-летнюю внешность, а могли сделать моложе, но выбрали образ вечно копошащейся с пирожками на кухне бабуськи, чтобы исключить возможные контакты, которые могут оказаться хоть в какой-то мере опасными. Они также могли оставить в покое ее мозги, вместо этого они превратили ее в слабоумную старуху. Едва ковыляющая глупая вселенная — замечательный мир, не пытающийся с риском для своего существования ухватить удачу за хвост.
Джессика была создана, чтобы объяснять матушке-старушке все на свете. На самом деле она была огромной и хорошо организованной группой нанолюдей, постоянно работающих для поддержания «интерфейса внешних сношений», которая называла себя Джессикой. Наночеловечки — невидимые, но чувствующие, самовоспроизводящиеся нанороботы — просто думали быстрее, чем большие люди. Если бы матушка вздумала произнести многосложное слово, то эта проблема стоила бы недели посменной работы мелких человечков, занятых в обеспечении Джессики. Фактически, наноличность могла появиться на свет, вырасти, выучиться, присмотреть себе пару, накропать стишат, создать себе подобных малышей, подняться на вершину карьеры, потерять всех друзей и родственников, одряхлеть и умереть за время, нужное маме, чтобы испечь противень печенья.
Настоящий ужас, как мне кажется, был в следующем: пока каждый отдельно взятый мелкочеловечек мог рождаться и умирать, мелкочеловечество как общество намеревалось законсервировать нашу мать в виде вполне живой и абсолютно тупой особи очень-очень надолго, практически навсегда.
Я сдернул очки с ее физиономии:
— Сохраню их для тебя, Джессика, если они когда-нибудь снова понадобятся.
Надеюсь, я одарил ее достаточно грозным взглядом, потом помог матери сесть, а затем перевесил ее тело через перила моста. И предупредил:
— Еще можно начать переговоры, Джессика.
— Я абсолютно уверена, что не знаю, о чем ты говоришь, Барри. — Джессика, по мнению наночеловечков, изображала мамин голос.
Похожие книги

1999 № 01
Ежемесячный научно-популярный журнал "Наука и жизнь" № 1 за 1999 год. В номере рассказывается о строительстве международной космической станции, в частности, о модуле "Заря", его запуске и этапах сборки. Также публикуются статьи о выращивании земляники зимой, реставрации произведений искусства и других актуальных научных и технических достижениях. Журнал предоставляет читателям доступ к информации о последних открытиях в науке и технике, популяризируя знания в увлекательной форме. Издание богато иллюстрациями и фотографиями, что делает его еще более интересным для широкого круга читателей. В журнале представлены статьи о различных областях науки и техники, от космонавтики до биологии, и доступны для изучения.

«Если», 2009 № 04
Журнал «Если», 2009 № 04, представляет собой сборник фантастических рассказов и повестей. В данном номере читатели встретятся с произведениями таких авторов как Игорь Евгеньевич Пронин, Наталья Владимировна Резанова, Святослав Владимирович Логинов и Сергей Васильевич Лукьяненко. Сикораха, загадочный персонаж из рассказа Святослава Логинова, заставляет задуматься о природе вечности и бренности существования. Произведение исследует сложные отношения между бесконечностью и конечностью, описывая противостояние могущественного существа и человека. Интересно, что автор поднимает вопросы о смысле жизни и ответственности перед другими существами.

«Если», 2000 № 11
«Если», 2000 № 11 – это фантастический ежемесячный журнал, предлагающий широкий спектр произведений. В этом выпуске читатели найдут рассказы Аллена Стиля, Кира Булычева, Маргарет Сент-Клер, Сергея Лукьяненко, а также роман Фрица Лейбера. Журнал также содержит статьи, рецензии и новости со съемочных площадок. В нём представлены различные жанры фантастики, от классических до современных, с глубокими сюжетными линиями и яркими персонажами, погружающими читателя в увлекательный мир вымысла. В журнале представлены как новые имена, так и признанные мастера фантастики, что делает его настоящим праздником для поклонников жанра.

2000 №4
«Наука и жизнь» – старейший и известнейший научно-популярный журнал. В данном номере 2000 года, №4, представлено интервью с академиком Ю. Глебой, директором Института клеточной биологии и генной инженерии НАНУ. Обсуждаются перспективы биотехнологии в свете развития мировой экономики, а также роли генетических технологий в решении глобальных проблем питания и здоровья. Автор анализирует технологический прогресс, связывая его с развитием информационных технологий и ускоренным развитием высокопропускной генетики. Статья подчеркивает, что биотехнология – это не просто наука, но и мощная технологическая сила, способная изменить мир.
