Дзын

Дхар Ма, наставник монастыря Киото, собрал своих учеников на очередную духовную лекцию.

— Скоро, — сказал он, — наступит время Орла и человек из Киото понесет свет нашего учения дзэн в далекую северную страну.

Ученики Дхар Ма переглянулись: кому из них выпадет эта честь?

— Не переглядывайтесь, — сказал Дхар-Ма, — человек, которому суждено это почетное дело, еще даже не знает, что на земле есть такое место — Киото. Он работает слесарем в далеком русском селе Чушки.

Константин Крыжовников прожил на свете тридцать два года, и через несколько месяцев ему должно было исполниться тридцать три. Иисус Христос в этом возрасте совершил самые великие дела своей жизни. Константин тоже успел немало: он починил двадцать тракторов, наладил много комбайнов. Так что был Костя ничего себе мужик. Работал не за страх, за совесть.

— А чего мне боятся? — думал Костя. — Что я, не знаю, с какой стороны к трактору подойти?

Только на десятый год работы у Крыжовникова стали появляться нелегкие мысли.

— Зачем это я тракторы чиню? — сомневался Костя. — Почему не табуретки? И зачем человек вообще на земле появился? Уж, наверное, неспроста!

Точит Костя болванку для трактора на станке, а сам думает:

— Зачем я ее точу? Какая от этого человечеству польза?

Неуверенность Кости в жизни даже его напарник, знатный слесарь Златорукий, заметил. Посмотрел он на болванку, которую Костя выточил и сказал:

— Нет в этой детали уверенности. Не видно руки мастера. Вставишь такую шестерню в трактор, он и не поедет. А-то и взорвется вовсе.

Не на шутку испугался Костя Крыжовников. Потому что на тракторе ездил его дядя Липыч. Он возил в райцентр молоко, надоенное с сельских коров. Костя представил себе чушкинские дома, облитые взорвавшимся молоком, и грустного Липыча, раненого Костиной шестерней прямо в сердце.

— Нет, — решил Костя. — Так жить нельзя!

Но потом задумался:

— А как можно?

— Как же жить? — спросил Костя мастера Златорукого.

— А ты это у киотских монахов спроси, — сплюнул на пол Златорукий. — Они как раз над этим все время размышляют.

— Почему же они размышляют, а мы нет? — заволновался Крыжовников.

Мастер Златорукий плюнул еще раз, да так точно, что попал в первый плевок.

— А потому, что им делать нечего. Станков-то у них нет, — ответил он и кинул Костину деталь в ящик с браком.

— Дзын, — сказала деталь.

В эту ночь совсем не спалось слесарю Косте Крыжовникову. Слышал он, как в темноте совсем не по времени покрикивают чушкинские петухи. Как где-то за рекой играет гармонь. Как похрапывает за стеной его тетка Василиса Липовна. А ближе к утру деревенский пес Бушлат стал прятать под дом кость. Он скребся за стеной и поухивал. Видимо, рыл яму.

— Где ж он кость-то спер? — думал Костя.

Вдруг все стихло и послышался глухой и мягкий стук в землю. Словно за стеной подпрыгивал гимнаст.

— Утрамбовывает что ли? — гадал Костя.

И тут раздался долгий вой. Словно кто-то громко дул в водопроводную трубу.

Костя тихо встал с кровати и выглянул в окно.

Под стеной, задрав морду к ночному небу, сидел Бушлат.

Костя также посмотрел вверх. Небо над Чушками было затянуто серыми прогнувшимися вниз облаками. Казалось, что кто-то положил на них сверху что-то очень тяжелое.

— Чего воешь, дурак? — спросил Костя. — Луны-то нет.

Бушлат посмотрел на Костю и хмыкнул. Видимо понял, что Костя знает, где спрятана кость. Пес вздохнул и начал разрывать хорошо утрамбованную землю.

Вот он сунул морду в глубину ямы, и в его зубах облачно блеснула кость.

Только это была не кость, а деталь, которую вчера выточил Костя.

— Ну, блин! — сказал Костя.

— Вот тебе и блин! — подумал Бушлат и побежал перепрятывать "кость" к соседу слева, Липычу.

— Брось! — тихо крикнул вслед Костя. — Это же брак!

— Я еще не дурак, — думал Бушлат, ныряя в дыру соседского забора, — чтоб такую вещь задарма отдать. Что я зря за нее пинок от Златорукого получил?

Бушлат уже разрыл приличную дыру под клеткой с кроликами, когда на крыльцо, потягиваясь, вышел знатный тракторист Липыч.

— Ну, блин! — подумал Бушлат, схватил шестеренку и кинулся обратно к забору.

— Лиса! — закричал Липыч. — Лиса кролика унесла!

— Лиса, кролика унесла! — услышал Костя Крыжовников.

— Какая лиса? — удивился Костя. — У нас до ближайшего леса вон сколько километров.

Он вышел во двор и услышал, как Липыч считает кроликов в сарае.

— Какая лиса! — крикнул Костя. — У нас до ближайшего леса вон сколько километров!

Липыч показался из сарая и смущенно пригладил растрепанные седые волосы.