Четвертая осень

Там не было выхода, не было входа

И не намечалось весны —

Наверное, просто менялась погода

И снились тяжёлые сны.

Поднявшийся ветер, как пьяный возница,

Затянет, пуская в галоп:

«Четвёртые сутки пылают станицы…» —

Да крестит размашисто лоб.

Ударит в окно, словно брошенный камень,

Присвистнет и вздыбит коня.

Каштан у дороги замашет руками:

Я с вами, возьмите меня!

Последние листья – бери что осталось,

Не жалко отпущенных лет!

Но в землю корнями врастает усталость,

А годы уносятся вслед.

И ноет в груди эта рана сквозная,

И больше не лечит вино.

Что с этим поделать? А тлен его знает,

Не всё ли мне дальше равно…

Не вычерпать море и не отстраниться

Четвёртую осень подряд.

Неистовым жаром пылают страницы —

Но рукописи не горят!

25.10.21

ВЕСНА

ГОЛОС

Охрипший мой внутренний голос,

Живущий на том берегу…

Быть может, о нём беспокоясь,

Я этим его берегу.

Мы редко о чём-нибудь спорим

И часто подолгу молчим.

По разные стороны моря

Легко оставаться ничьим.

И лишь напиваясь до точки

Усталый одесский Виньон

Кидает сумбурные строчки

В тоскующий мой телефон.

1.03.20

МАРТ

Явился март иссиня-серый,

Похмельный и почти седой,

Истаял и подъел консервы

И тянет кружку за водой.

Земля, потягиваясь, стонет,

Глядит на пыль поверх голов

И в самом верхнем эшелоне

Кружащих медленно орлов.

3.03.20

ПОКИНУТЫЙ ХРАМ

Нет никого вокруг на много миль.

Замёл песок истёртые ступени,

Под сводами, где раздавались пени

Паломников, лишь луч пронзает пыль.

О, сколько слёз, сомнений и грехов

Впитали нечувствительные камни,

Всё это волокли издалека мне

Выскабливая душу до стихов!

А после, невесомо воспаря,

Как ласточки, выпархивали к небу

Так беззаботно, словно бы и не было

Обетов на крови у алтаря.

В приветливый прохладный полумрак

Входил и ты, неся свои печали.

И здесь тебе любовью отвечали,

Необходимый посылая знак.

А после – на войне как на войне! —

Пустынный ветер мне шепнул об этом —

Ты, окрылённый, шёл к своим победам,

Уже не вспоминая обо мне.

7.03.20

***

Он сомнениями в мозг проник,

Занял сердце, завладел снами.

А начиналось это штурмом книг,

Ссорой с Богом и войной с нами.

Он надеялся нести нам свет,

Ясноликий и наивно-смелый.

Но Отец ему сказал: нет!

Счастье смертных не твоё дело.

Мы встречались в тишине дней,

Пропадавших для него даром:

Очарованная тень Тамары,

Два распахнутых крыла над ней…

13.03.20

***

Мечешься птицей над сумрачный серым утёсом,

Невозмутимо сквозь ветер глядящим окрест,

И понимаешь, что он до смиренья обтёсан

И кем-то поставлен на нём, тоже каменный, крест.

Ты же – вся воздух и пряные летние травы,

Сумерки, полдень и смех ледяных родников.

И с этим утёсом вы оба по-своему правы,

Не принимая навязанных кем-то оков.

15.03.20

ВОДА

Не сердись на меня, не ругай меня

За ничем не оправданный риск.

Я вскипаю волной между камнями,

Разбиваясь на тысячи брызг.

Я вскипаю волной – и падаю

И, насколько хватает сил,

Разноцветной радугой радую,

Хоть никто о том не просил.

Ты ворчишь на меня: вот бедовая!

Для камней ты – всего лишь вода!

Но разбиться опять готова я

И рассыпаться без следа…

16.03.20

ЭКЗОТИКА

Ты, может быть, достоин лучшего.

Я неуступчива,

Не слишком выдержанна, не…

Ты думал лучше обо мне.

Не снисходи и не одалживай.

Я – не адажио,

Не грустный, трепетный Пьеро.

Я Болеро.

И – да, пожалуй, я экзотика.

Как пламенеющая готика,

Как исступлённый стон гитар.

Как мудехар.

Тебе меня не втиснуть в рамки.

Мы все – подранки!

И, снова вставшим на крыло,

Нам тяжело.

Жизнь восхитительно чревата.

Не устлан ватой

Наш путь, и многим суждено

Разбиться. Но…

24.03.20

НЕОКОНЧЕННЫЕ СТИХИ

Мы с ней столкнулись в переходе.

Роняя мелочь в суете,

Я стиснул зубы – был на взводе.

Она была на высоте.

Сплетя лассо из белой нити,

Которую сняла с меня,

Шепнула нежно: извините, —

И растворилась в шуме дня…

25.03.20

МУЗЫКА

Струны мои трогай,

Играй на мне так, чтобы я была

С тобой одно.

Скрипка Господа Бога

Или гитара Дьявола,

Не всё ль равно?

Молниями пальцев

Ты вызываешь бурю,

Буря сметает мрак.

Тени на землю валятся,

Жмутся, пугливо жмурясь —

Музыка им враг.

Музыка вся счастье,

Даже когда больно.

Даже когда стон.

Рви мою душу на части,

Жги мои раны солью,

В явь обрати сон!

28.03.20

ПОДКИДЫШ

Не хвастовства ради —

Старая мужская песня:

Дескать, почти украдена,

Но стала неинтересна.

Мол, бабы и так любят

Такого, блин, разухабистого,

Тонут в моей глyби —

Бабы-то, они ведь жалостливые…

Не ради сомнительной чести

Остаться в чьих-нибудь хрониках

Чтоб радостно перечесть их

Было старому хронику,

Который в углу коптит ещё,

Забытый и молью траченый…

Но ради того подкидыша,

Наивного, одураченного

И брошенного в ненастье

У моего порога.

Оставленного за ненадобностью

На милость Бога.

30.03.20

МОЛЧАНИЕ

Молчанье коварная штука.

Оно только ваше, и вы

Его заполняете звуками

Из собственной головы,

Собственными муками

Поседевшей души.

Тогда карандаш в руку —

И успевай пиши!

Молчанье – плохой советчик,

Хоть старый друг.

Ты думаешь, что не вечен

Порочный круг,

Надеешься: рано свечи

И звать попа.

А он тебе: «Человече,

Да ты попал!