С. Бардин - автор

В рассказе "Лемма" С. Бардина, погружаемся в забавную и немного абсурдную историю профессора Беглаева, специалиста по контактам с внеземными цивилизациями. Внезапный визит "пришельца" с неожиданными запросами о рыбе и луке создает комическую атмосферу. Рассказ переплетает научную фантастику с бытовыми ситуациями, вызывая у читателя смех и размышления о природе контактов и коммуникации. Профессор Беглай, столкнувшись с неординарным гостем, переживает неожиданные события, которые меняют его взгляд на мир. В центре сюжета – комические диалоги, необычные ситуации и неожиданные повороты.

Отчаянная надпись прадеда Беглая – "Бога нет!" – на черной иконной доске хранит тайну. В 1954 году Беглай-отец, уложив кривую экспериментальных точек, начертал: "Есть ты!" Эта кривая заложила основы его профессорского благополучия. Однако, двойная надпись могла быть воспринята как молитва. Через годы, Беглай-сын, кибернетик, находит доску, и надпись приобретает новый смысл, перекликающийся с мыслями великих мыслителей. В солнечный летний день, на даче Беглаевых, происходит неожиданный визит. Пришелец, научный сотрудник, приходит по поводу контакта. История о судьбе, науке и неожиданных встречах.